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B­íc ®Çu t×m hiÓu vÊn ®Ò t©m lý cña 

c¸c n¹n nh©n chiÕn tranh 
Bernard Dorray & Concepcion de la Garza-Doray 

Õu ph¶i nãi gän trong mét tõ vÒ nh÷ng huû 

ho¹i vÉn cßn nhËn thÊy bëi chiÕn tranh mµ 

qu©n ®éi Mü ®· g©y ra cho ng­êi ViÖt Nam tiÕp 

sau qu©n Ph¸p, chóng t«i sÏ nãi vÒ cuéc tÊn c«ng 

lªn nh÷ng nguån sèng1 b×nh th­êng nhÊt cho 

phÐp con ng­êi cã thÓ tån t¹i. 

Lµ nh÷ng nhµ t©m thÇn häc, t©m lý häc vµ 

ph©n t©m häc ®· ®­îc gi¸o dôc vÒ nh©n häc,  

chóng t«i gi¶i quyÕt nh÷ng vÊn ®Ò nµy d­íi gãc 

®é ®a ngµnh. H¬n thÕ, lËp luËn cña chóng t«i 

®­îc coi lµ khoa häc, nh­ng kh«ng nhÊt thiÕt 

ph¶i lµ cã tÝnh chÊt häc thuËt ghª gím. Nã quay 

vÒ hµnh ®éng thiÖn ý ®èi víi nh÷ng ng­êi d©n bÞ 

¶nh h­ëng bëi nh÷ng g× cã lÏ vÉn cßn l¹i trong 

lÞch sö hiÖn ®¹i nh­ lµ mét téi ¸c bÈn thØu chèng 

l¹i loµi ng­êi. Quan s¸t cña chóng t«i chñ yÕu 

tËp trung ë thung lòng A L­íi vµ ®­îc bæ sung 

thªm víi nh÷ng c©u chuyÖn kÓ ®­êng ®êi vµ c¸c 

yÕu tè y häc ë Hµ Néi. Chóng t«i tËp trung cuéc 

bµn luËn cña m×nh vµo nh÷ng hËu qu¶ cña cuéc 

chiÕn tranh ho¸ häc nh»m ph¸ huû khu vùc sinh 

sèng cña nh÷ng ng­êi d©n miÒn nói miÒn Trung 

ViÖt Nam vµ nh÷ng tæn th­¬ng do chiÕn tranh. 

Thung lòng A L­íi n»m ë biªn giíi ViÖt-Lµo, 

trªn cao nguyªn gÇn víi HuÕ, vÒ phÝa nam vÜ 

tuyÕn 17. Tr­íc ®©y, vïng ®Êt nµy ®­îc bao phñ 

bëi rõng rËm nhiÖt ®íi víi nhiÒu c©y cæ thô vµ 

®éng vËt phong phó, trong ®ã cã hæ vµ voi rõng. 

Nh÷ng bøc ¶nh l­u tr÷ ®· cho chóng t«i thÊy 

nh÷ng lµng Pa-c«, Tµ-«i, C¬-tu víi nh÷ng ng«i 

nhµ sµn tuyÖt ®Ñp. D©n c­ ë ®©y sèng dùa vµo 

s¨n b¾t, h¸i l­îm rau rõng vµ ®èt n­¬ng lµm rÉy. 

T«n gi¸o cña vïng nµy lµ duy linh vµ tÝn ng­ìng 

                                           
1 Tõ “nguån sèng”  ®­îc sö dông theo nghÜa réng trong tµi liÖu x· 

héi häc. Nãi chung, nã bao hµm nh÷ng g× cô thÓ ®Ó duy tr× cho 
mét chñ thÓ trong ®êi sèng x· héi: gia ®×nh, nghÒ nghiÖp, thu 
nhËp, tµi s¶n, v.v...Nã còng lµ mét  kh¸i niÖm triÕt häc quan 

träng. Xem: Robert Castel, Metamorphoses of the social 

question, Gallimard, 1999. 

t« tem víi nh÷ng h×nh x¨m vÒ thøc ¨n vÉn cßn 

®­îc g×n gi÷. Shaman gi¸o d­êng nh­ lµ nÒn 

t¶ng v¨n ho¸ cæ cña hä vµ ph­¬ng ph¸p ch÷a 

bÖnh nµy ®· ®­îc kh«i phôc sau khi bÞ mÊt ®i. 

Ng«n ng÷ cña d©n téc thiÓu sè nµy kh¸c víi 

tiÕng ViÖt vµ thuéc vÒ hÖ ng÷ M«n-kh¬ me cña 

ng­êi ph­¬ng §«ng. 

Chóng t«i lÇn l­ît t×m hiÓu: 1. sù ph¸ huû 

nh÷ng nguån sèng t­îng tr­ng, mµ theo truyÒn 

thèng nã t¹o nªn ý nghÜa cña cuéc sèng, còng 

nh­ nh÷ng ph­¬ng c¸ch gi¶i quyÕt hËu qu¶ cña 

ng­êi d©n; 2. Sù ®øt ®o¹n trong chuçi t©m linh2 

vµ nh÷ng tæn th­¬ng t©m lý kh¸c th­êng víi 3 

t×nh huèng ®­îc t×m hiÓu: 
a Nh÷ng tµn ph¸ nh×n 

thÊy ®­îc vµ ngay tøc th× ®èi víi tù nhiªn do 

chÊt khai quang vµ thuèc diÖt cá,  
b nh÷ng ¶nh 

h­ëng kh«ng nh×n thÊy ®­îc cña dioxin vµ 

nh÷ng tæn th­¬ng chiÕn tranh “ th«ng th­êng” ; 3. 

nh÷ng tæn th­¬ng trong v¨n ho¸ shaman cña c¸c 

téc ng­êi Tµ-«i, C¬-tu vµ Pa-c« ë thung lòng A 

L­íi. 

1. Sù tµn ph¸ nh÷ng nguån sèng mang tÝnh 

biÓu t­îng trong x· héi truyÒn thèng vµ 

c«ng viÖc biÓu t­îng ho¸ l¹i nã 

ë ®©y chóng t«i nãi vÒ mèi liªn hÖ t©m linh 

víi tù nhiªn, còng nh­ c¸c thÇn ®Êt, thÇn rõng, 

thÇn n­íc. Rõng ®· biÕn mÊt. C¸c thÇn (giµng) 

®· ®i xa råi, theo lêi mét ng­êi giµ Pa-c« nãi víi 

chóng t«i. Ng­êi ®µn «ng nµy ®· kÓ víi chóng 

t«i r»ng, trªn c¸nh ®ång cá nµy, «ng ®· ®i s¨n 

nh÷ng con voi con trong rõng ®Ó thuÇn ho¸ nh­ 

thÕ nµo.  Nãi c¸ch kh¸c, sù biÕn mÊt cña sinh vËt 

kh«ng chØ lµ mét téi ¸c sinh th¸i, mµ nã cßn lµm 

mÊt ®i ph­¬ng kÕ tån t¹i cña nh÷ng ng­êi s¨n 

b¾t, h¸i l­îm tr­íc ®©y vÉn sèng dùa vµo rõng. 

                                           
2 Nãi vÒ t©m hån, ý nghÜ 

N 



Bernard Dorray & Concepcion de la Garza-Doray 

 

 

74 

§ã lµ sù huû diÖt v¨n ho¸ cña mét téc ng­êi ë 

møc ®é mµ tÊt c¶ nh÷ng nguån sèng cã mèi liªn 

hÖ víi mét thÕ giíi kh¸c3 ®· bÞ tµn ph¸ bëi mét 

cuéc chiÕn tranh ho¸ häc cã hÖ thèng. 

MÆc dï bÞ tµn ph¸, ng­êi Pa-c«, Tµ-«i vµ C¬-

tu ®· thÝch nghi b»ng c¸ch t¸i ®Çu t­ vµo thÕ giíi 

cña hä theo hai h­íng réng më trong qu¸ tr×nh 

biÓu t­îng ho¸: 1) Nh÷ng qu¸ tr×nh chÝnh liªn 

quan ®Õn sinh ho¹t v¨n ho¸ (S. Freud), hoÆc nãi 

theo c¸ch kh¸c, ®iÒu khiÕn cho nhiÒu ng­êi hoÆc 

nh÷ng nhãm ng­êi, theo c¸ch chñ quan hoÆc 

kh¸ch quan, thuéc ph¹m vi mét nÒn v¨n minh 

®Æc thï vµ lµ mét phÇn cña c¸i tæng thÓ lín h¬n: 

thÕ giíi loµi ng­êi, nh©n lo¹i vµ lÞch sö cña nã; 

2) nh÷ng viÖc ng¾n h¹n, nh­ng rÊt cÇn thiÕt cho 

sù sèng l¹i v¨n ho¸ cña c¸c nhãm ng­êi, ®ã lµ sù  

“v¸ vÝu”  niÒm tin vµ nghi lÔ.  

1.1.T¸i biÓu t­îng ho¸ trong sinh ho¹t v¨n 

ho¸ 

Trong “cuéc chiÕn tranh cña Mü” , ng­êi d©n 

téc thiÓu sè ®· tr¶i qua sù x©m h¹i diÖt téc vµ 

diÖt chñng, nãi c¸ch kh¸c, ®ã lµ mét sù x©m h¹i 

huû diÖt con ng­êi vÒ mÆt sinh häc vµ huû diÖt 

con ng­êi vÒ mÆt v¨n ho¸, xo¸ bá dÊu vÕt cña hä 

trªn tr¸i ®Êt. Hä ®· ph¶i ®Æc biÖt ®èi mÆt víi 

nhiÒu ®iÒu vµ g©y dùng l¹i sù g¾n bã cña m×nh 

khi tham gia vµo cuéc chiÕn tranh. Tõ ®ã, vai trß 

quan träng nµy ®· ®­îc ChÝnh phñ thõa nhËn nhê 

tinh thÇn chiÕn ®Êu cña hä, hä ®· biÓu t×nh chèng 

l¹i qu©n ®éi Ph¸p, g©y khã kh¨n cho lùc l­îng 

chiÕm ®ãng “Mü” . Vai trß kh«ng thÓ nghi      

ngê ®­îc nµy ®· gióp hä ®­îc thõa nhËn trong 

lÞch sö. 

Nh©n tè cña sù g¾n kÕt nµy cµng quan träng 

khi nã kh«ng cÇn ®Õn sù tuyÓn qu©n theo kû luËt 

®¬n thuÇn. Khi chóng t«i hái ng­êi d©n téc thiÓu 

sè A L­íi vÒ lý do khiÕn hä gióp ®ì bé ®éi, vÝ dô 

nh­ mang vµ gïi ®¹n d­îc, mçi ng­êi tr¶ lêi mét 

c¸ch kh¸c nhau. Theo mét vµi ng­êi, hä lµm nh­ 

thÕ ®Ó ®Èy lïi kÎ x©m l­îc, kÎ ®· dïng nh÷ng 

ph­¬ng tiÖn tµn ¸c nhÊt ®Ó ®¹t ®­îc môc ®Ých 

cña chóng; ®èi víi mét sè ng­êi kh¸c, hä tham 

gia do sù  th«i thóc cña toµn céng ®ång; mét vµi 

                                           
3 Perrin, Le chamanisme, PUF, Que sai-je, 1995. 

ng­êi nãi r»ng hä tham gia du kÝch ®Ó t×m c¬ héi 

sèng khi “ng­êi Mü’  sö dông nh÷ng ph­¬ng tiÖn 

huû diÖt. 

Gi¸ trÞ nµy cña lÞch sö lµ ®Ó t¸i cÊu tróc l¹i 

c¸c nhãm x· héi ®ã, dÉn ®Õn c¸i ®­îc gäi lµ “ t«n 

gi¸o cã tÝnh lÞch sö”  do Henri Maitre nhÊn m¹nh 

khi nãi vÒ mét vÝ dô thùc tÕ lµ mét vµi dßng hä 

®· lÊy hä cña Hå ChÝ Minh4. 

TÊt c¶ c¸i ®ã ®· ®Þnh h×nh mét c¸ch rÊt ®Æc 

biÖt hoµn c¶nh cña nh÷ng con ng­êi sèng ë 

thung lòng A L­íi. N»m ë gÇn biªn giíi ®Êt 

n­íc, r¶i r¸c vµ kh«ng cã ý nghÜa vÒ mÆt nh©n 

khÈu häc, h¹n chÕ trong nghÌo ®ãi vµ l¹c hËu, 

nh÷ng con ng­êi nµy tham gia mét c¸ch tËp 

trung trong thêi ®iÓm cÇn thiÕt cña lÞch sö ®Êt 

n­íc, lÞch sö mµ b¶n th©n nã ®· ®¸nh dÊu rÊt s©u 

s¾c trong lÞch sö thÕ giíi, cã tÝnh ®Õn nh÷ng hËu 

qu¶ ®¸ng kÓ mµ sù b¹i trËn cña qu©n ®éi Mü ®· 

®Ó l¹i ë ViÖt Nam trong nöa sau cña thÓ kû 20. 

C©u hái ®Æt ra lµ vïng ®Êt ®Æc biÖt nµy vµ nhãm 

ng­êi d©n téc thiÓu sè trong vïng nµy ®­îc thõa 

nhËn ë møc ®é nµo, ®Æc biÖt lµ bëi nh÷ng thÕ hÖ 

trÎ. Chóng t«i sÏ trë l¹i c©u hái nµy. 

1.2. T¸i biÓu t­îng ho¸ b»ng niÒm tin vµ nghi 

lÔ “ t¹m thêi”  

B¶n chÊt thuyÕt vËt linh trong mèi quan hÖ 

gi÷a nh÷ng ng­êi d©n téc thiÓu sè nµy víi nh÷ng 

g× mµ hä coi lµ thÕ giíi siªu tù nhiªn ®· gi¶i 

thÝch cho mèi quan hÖ thùc tÕ kh¸c th­êng ®èi 

víi c¸c dông cô v¨n ho¸ cña nhãm x· héi nµy. 

Ng­êi d©n cã c¸ch suy nghÜ kh¸ gièng nhau khi 

nªu ra nh÷ng t­ëng t­îng ®èi víi nh÷ng g× mµ 

hä cã thÓ cã víi nh÷ng dông cô th­êng ngµy. VÝ 

dô, hä cho r»ng ë ®©y cã rÊt nhiÒu “nh÷ng linh 

hån lang thang” , n¬i mµ rÊt nhiÒu ng­êi kh«ng 

®­îc ch«n cÊt tö tÕ (thi hµi cña hä bÞ ph©n t¸n ®i 

nhiÒu n¬i khi hä ®­îc mai t¸ng), kh«ng ®­îc ghi 

nhËn, hoÆc chÕt mµ kh«ng cã con ch¸u. Nh÷ng 

linh hån v« kÓ nµy, tho¾t Èn hiÖn vµ kh«ng yªn 

lÆng, cã thÓ ®­îc so s¸nh nh­ nh÷ng con ch©u 

                                           
4 Mét phÇn n¨m ng­êi d©n chóng t«i gÆp ë c¸c lµng kh¸c nhau ë A 

L­íi tù gäi hä lµ Hå. Quan s¸t nµy khiÕn chóng t«i ph¶i th¾c m¾c 
vÒ tæ chøc d©n c­: Cã ph¶i hä ®Æc biÖt c¶m thÊy hä lµ nh÷ng 
ng­êi kÕ tôc cña b¸c Hå? H¬n n÷a, ®iÒu nµy kh«ng ph¶i lµ c¸ 
biÖt ë ViÖt Nam. Cã nh÷ng tÝnh chÊt chung trong c¸c hoµn c¶nh 
®· thóc ®Èy nã kh«ng? DÇu sao, hiÖn t­îng nµy d­êng nh­ lµ 
t­îng tr­ng.  
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chÊu bay d¹t ra khi chóng ta b­íc ®i trªn b·i cá. 

§iÒu nµy kh«ng ph¶i lµ mét phÐp Èn dô vÒ nh÷ng 

linh hån ®­îc cho lµ thuéc vÒ mét nhËn thøc 

kh¸c cña thÕ giíi thùc: nh÷ng con ch©u chÊu “ lµ”  

nh÷ng linh hån ®i lang thang. Vµ, b¾t nh÷ng con 

c«n trïng nµy th× ®¬n gi¶n h¬n lµ b¾t nh÷ng linh 

hån ®i lang thang, nhèt chóng vµ sau ®ã ch«n 

chóng trong mét c¸i hép d­êng nh­ lµ mét c¸ch 

thùc hiÖn thuËn lîi cho “ng­êi dÉn linh hån” 5. 

“Khi ng­êi ta chÕt c¸ch xa ng«i nhµ cña 

m×nh, vµ thi hµi cña hä kh«ng ®­îc ®­a trë vÒ ®Ó 

®­îc ch«n cÊt, mét sè l­îng lín ch©u chÊu bÞ b¾t 

l¹i vµ cÊt vµo trong mét c¸i hép. Mäi ng­êi lóc 

®ã nghÜ r»ng ®ã lµ linh hån cña ng­êi chÕt, vµ 

nh÷ng con ch©u chÊu ®· ®­îc ch«n trong c¸i 

hép”  (D©n lµng Pa-c«, A L­íi)6. 

2. Nh÷ng tÊn c«ng lªn tÝnh liªn tôc cña ®êi 

sèng t©m linh- Nh÷ng chÊn th­¬ng t©m lý. 

C¶ qu¸ tr×nh chóng t«i ®· gîi l¹i cã thÓ ®­îc 

xem nh­ nh÷ng c©u tr¶ lêi chung cho nh÷ng 

chÊn th­¬ng t©m lý mµ chóng t«i s¾p gi¶i thÝch 

chi tiÕt. Chóng t«i cã lÏ dù tÝnh 3 nguyªn nh©n 

g©y ra nh÷ng tæn th­¬ng chung vÒ t©m linh nµy: 

¶nh h­ëng cña chÊt khai quang vµ chÊt diÖt cá, 

dioxin, vµ nh÷ng tæn th­¬ng chiÕn tranh “cæ 

®iÓn”  kh¸c. 

2.1 Nh÷ng tæn th­¬ng do chÊt khai quang vµ 

chÊt diÖt cá: tù nhiªn biÕn d¹ng 

H¬n c¶ nçi kinh sî tøc th×, tÊt c¶ nh÷ng c¶m 

gi¸c cña ng­êi chøng kiÕn viÖc r¶i chÊt khai 

                                           
5 Ng­êi ®­a linh hån tíi nghÜa ®Þa. 
ë Nebaj (Guatemala), n¬i mµ d©n Maya QuichÐ lµ n¹n nh©n cña sù 

diÖt chñng cÇm ®Çu bëi CIA,  ®· cã “s­ mai t¸ng”  kh«ng cã thi 
hµi. Hä hµng gÇn nhÊt cña ng­êi chÕt chän mét “cha ®ì ®Çu” .  
§¸m r­íc ®Ó ng«i nhµ trong ®ªm ®Ó ®i ®Õn nghÜa ®Þa. Mét c©y 
th¸nh gi¸ maya trªn ®Çu cña ®oµn ng­êi do cha ®ì ®Çu cÇm, theo 
sau lµ shaman (thÇy cóng), phô n÷, trong khi ®µn «ng ®i ë phÝa 
sau. Nh÷ng c©y th¸nh gi¸ ®­îc ®Æt vµo trong nhµ thê cña nghÜa 
®Þa, n¬i mµ gia ®×nh sÏ th­êng xuyªn ®Õn ®ã ®Ó thùc hiÖn nghi lÔ 
kû niÖm. Víi nghi lÔ nh­ thÕ, céng ®ång muèn chØ dÉn cho linh 
hån ng­êi ®· chÕt ®i ®Õn nghÜa trang.  ViÖc nµy diÔn ra vµo ban 
®ªm v× ng­êi ta cho r»ng ng­êi chÕt, ®Õn tõ h­ kh«ng, nªn sÏ dÕ 

dµng “nh×n thÊy”  trong bãng tèi h¬n lµ gi÷a ban ngµy.   
6 Mét nghi lÔ nh­ vËy kÕt hîp hai h­íng cña chñ nghÜa t­îng tr­ng. 

§ã lµ nh©n häc vµ t©m lý häc. Mét mÆt, ®ã lµ hµnh vi v¨n ho¸ ®Ó 
lËp l¹i trËt tù thÕ giíi n¬i mäi thø ®ang rèi ren, lén xén (kh«ng 
con ng­êi nµo cã thÓ tõ chèi viÖc mai t¸ng). MÆt kh¸c, mét kÜ 
n¨ng nh­ thÕ dùa vµo sù x©y dùng tri thøc cho mét vËt cã tÝnh 
biÓu t­îng, t­¬ng tù nh­ viÖc chuyÓn vÞ trÝ ®øng ®Çu cho  
Sigmund Freund trong trß ch¬i cña ch¸u trai «ng ta (Ernest 
Wolgang). 

quang vµ chÊt diÖt cá, trong trÝ nhí cña hä, lµ rÊt 

râ rµng víi sù kinh ng¹c trªn khu«n mÆt vÒ mét 

hiÖn t­îng bÊt th­êng. 

Mét vÝ dô, trong nh÷ng c©u chuyÖn ®­êng ®êi 

do NguyÔn §¹m Th­ vµ Ph¹m H­¬ng Th¶o thu 

thËp ®­îc, cã mét c©u chuyÖn do «ng O. kÓ l¹i 

vÒ ®¬n vÞ cña «ng ®· cè g¾ng hÕt søc m×nh cung 

cÊp thøc ¨n vµ ®¹n d­îc cho bé ®éi nh­ thÕ nµo 

trong giai ®o¹n khã kh¨n, tõ n¨m 1968 ®Õn 1971, 

khi ®­êng mßn Hå ChÝ Minh bÞ chia c¾t bëi bom 

vµ lò. §o¹n ®Çu c©u chuyÖn lµ mét ¶o t­ëng 

ng©y th¬: trùc th¨ng cña kÎ thï r¶i chÊt ®éc, vµ 

nh÷ng ng­êi linh trÎ “ nh­ nh÷ng ®øa trÎ kh«ng 

biÕt chuyÖn g× c¶”  . Hä thËm chÝ ch¹y ra ®Ó nh×n 

sù kú diÖu: “ Hä r¶i c¸i g× ®ã vµo buæi chiÒu, nã 

rÊt lµ ®Ñp. ... ThËm chÝ nh÷ng c¸i thïng nµy 

(do m¸y bay th¶ xuèng) cßn ®­îc dïng ®Ò chøa 

n­íc” . 

Ph¶n øng nghÞch lý ®Çu tiªn nµy, nh»m ®Ó 

v­ît qua sù sî h·i bëi mét sù kÝch thÝch t©m linh 

kh«ng hîp lý, ®· ®­îc quan s¸t trong nh÷ng 

th¶m ho¹ kh¸c. 

Ýt ng©y th¬ h¬n mét chót lµ ph¶n øng cña ba 

ng­êi lÝnh chóng t«i gÆp ë A §ít, nh÷ng ng­êi 

®· quen víi chÊt khai quang kÓ tõ khi hä chiÕm 

®­îc nh÷ng c¸i ®ån bá kh«ng (hä lµ t×nh b¸o gÇn 

mét c¨n cø cña “Mü” ). Nh÷ng ng­êi nµy bÞ tÊn 

c«ng trùc tiÕp do sù tµn ph¸ g©y ra cho rõng: 

“ L¸ c©y kh« ngay lËp tøc” . V¶ ch¨ng, s¶n phÈm 

tr¬n nh­ dÇu kh«ng x¸c ®Þnh nµy g©y ra ngøa vµ 

ngÊt xØu cã thÓ ch÷a ®­îc b»ng than ho¹t tÝnh vµ 

n­íc mÝa. Tuy nhiªn, “ chóng t«i nghÜ r»ng chÊt 

®éc chØ ®­îc sö dông ®Ó ph¸ huû c©y cèi. Mäi 

ng­êi còng kh«ng biÕt lµ nã còng cã t¸c ®éng lªn 

con ng­êi” . 

V× vËy, ®Çu tiªn, sù chó ý khi tù nhiªn hiÖn ra 

mÐo mã nh­ trong mét c¸i g­¬ng bÞ bãp mÐo. C¸ 

ë d­íi s«ng trë thµnh “ph¸t s¸ng” . C¸c lo¹i cñ 

dinh d­ìng bÞ ®en vµ ph×nh lªn, c©y cèi nhanh 

chãng trôi hÕt l¸, ®éng vËt ®ang chÕt, con ng­êi 

c¶m thÊy khã chÞu mét c¸ch kú l¹...vµ th¶m ho¹ 

®· ®Õn. Con ng­êi ®· sèng cho ®Õn khi cïng víi 

tù nhiªn, nh÷ng thÊt th­êng cña nã cã thÓ ®­îc 

ng¨n c¶n b»ng mét cuéc nãi chuyÖn víi mét sinh 
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vËt ¶o, nguy hiÓm vµ tµn ¸c, gäi lµ “siªu nhiªn” , 

nh­ hä ®· hy väng. Hä gi÷ ®èi tho¹i víi thÕ giíi 

cña thÇn linh chuyªn biÖt t¹i vïng nµy, nh÷ng 

thÇn linh cã thÓ xuÊt hiÖn nh­ lµ ®èi t­îng gièng 

víi x· héi con ng­êi. Nh­ng mét tù nhiªn huû 

diÖt ch­a x¸c ®Þnh kh¸c l¹i xuÊt hiÖn tõ c¸c chÊt 

dinh dÝnh do m¸y bay cña kÎ thï r¶i xuèng, chÊt 

khai quang. Kh«ng mét th­¬ng thuyÕt víi thÇn 

linh vÒ nh÷ng rñi ro hoÆc nh÷ng ®iÒu kh¸c cã t¸c 

dông, khi mµ sù biÕn mÊt cña tù nhiªn ®·  biÕt lµ 

mét sù kiÖn kh«ng thÓ tin næi. L¸ c©y trôi hÕt. 

Rõng ®ang chÕt. N­íc giÕt chÕt c¸. §Êt th× 

kh«ng thÓ nhËn ra. Con ng­êi bÞ t¶n m¸t khi lµng 

cña hä bÞ tµn ph¸. Rõng bÞ ¶nh h­ëng kh«ng thÓ 

cøu v·n: 

Rõng µ? Ngµy tr­íc, cã nh÷ng c©y to ba bèn 

ng­êi «m. Cã nh÷ng c©y gç quý, ®éng vËt hoang 

d·. Nhµ cña ng­êi Pa-c« rÊt dµi, mçi c¸i cã ®Õn 

12 gian. Mçi gia ®×nh ë mét gian, hai gian gi÷a 

lµ ®Ó tiÕp kh¸ch. TÊt c¶ b©y giê ®· biÕn mÊt”  

Cùu chiÕn binh ë A §ít. 

Suy nghÜ vÒ c¸ch gi¶i thÝch ®èi víi th¶m häa 

Nh­ chóng t«i ®· l­u ý, th¶m ho¹ thiªn nhiªn 

vµ nh÷ng th¶m häa do con ng­êi kh«ng g©y ra 

nh÷ng tæn th­¬ng gièng nhau. Nãi chung, th¶m 

ho¹ tù nhiªn khiÕn c¸c n¹n nh©n gÇn gòi, thøc 

tØnh sù c¶m th«ng, vµ nh÷ng gi¶i thÝch th­êng lµ 

do siªu nhiªn. Th¶m ho¹ do con ng­êi g©y ra, 

®Æc biÖt lµ th¶m häa chiÕn tranh, nh»m xo¸ s¹ch 

mét nhãm ng­êi, th× l¹i cã nh÷ng ®Æc ®iÓm kh¸c. 

Hä nh»m vµo huû diÖt con ng­êi, di dêi, cïng 

lóc ph¸ ho¹i ®¹o ®øc cña nhãm ng­êi. Theo 

nghÜa nµy th× kh«ng cã g× lµ bÝ mËt: sù tÊn c«ng 

®· hiÓn hiÖn; kÎ x©m l­îc ®· bÞ nhËn diÖn hoµn 

toµn.   

Trong tr­êng hîp chiÕn tranh ho¸ häc víi 

chÊt khai quang vµ chÊt diÖt cá, th¶m ho¹ bao 

gåm c¶ tù nhiªn. Mét mÆt, sù r¶i chÊt ®éc ®­îc 

thÊy râ rµng vµ ®­îc g¾n víi m¸y bay “Mü” , 

nh­ng mÆt kh¸c, kh«ng cã bom næ, còng ch¼ng 

cã bom na-pan, mµ lµ chÊt ho¸ häc. Sù huû ho¹i 

g©y ra bëi c¸c chÊt mµ chóng ta cã thÓ thÊy, cã 

thÓ ®­îc vÝ nh­ mét sù x¸o trén g©y ra cho tù 

nhiªn. Chóng ta sÏ bµn vÒ ®iÓm nµy. 

NghÞch lý cña nh÷ng hµnh ®éng chiÕn 

tranh g©y x¸o trén tù nhiªn 

§èi mÆt víi th¶m häa g©y x¸o trén tù nhiªn, 

mäi ng­êi vµ c¸c nhãm ng­êi cã thÓ ph¶i viÖn 

®Õn sù gi¶i thÝch ®èi lËp. §ã cã thÓ lµ mét ®Ò tµi 

g©y tranh luËn (vÝ dô nh­ sù gi¶i thÝch thÇn häc 

®èi ng­îc víi lý thuyÕt khoa häc). Nh­ng ®«i 

khi, nh÷ng ng­êi gièng nhau cã nh÷ng tõ ng÷ 

gi¶i thÝch kh¸c nhau: vÝ dô nh­ lý trÝ vµ sù t­ëng 

t­îng. 

V× vËy, sau khi ®éng ®Êt x¶y ra ë Algeria 

th¸ng 5 n¨m 2003, lêi gi¶i thÝch cña nhµ thê Håi 

gi¸o do tæng thèng Céng hoµ nµy ®¶m nhiÖm, 

cho r»ng th¶m ho¹ lµ sù trõng ph¹t ®au buån v× 

®øc chóa kh¾t khe ®èi víi nh÷ng ng­êi kh«ng 

ph¶i lµ mét tÝn ®å ®¹o Håi tèt. Phô n÷ kh«ng ®eo 

m¹ng che mÆt ®Æc biÖt bÞ ¶nh h­ëng. Cßn cã 

nh÷ng nguyªn nh©n kh¸c: kiÕn t¹o m¶ng ®Þa 

chÊt, hoÆc theo nh­ truyÒn thuyÕt Berber (v¨n 

ho¸ tiÒn ®¹o Håi), con bß mang tr¸i ®Êt trªn ®Çu 

nã bçng nhiªn l¾c ng­êi. HoÆc n÷a, cã sù gi¶i 

thÝch cña trÎ con: tr¸i ®Êt ®ang sèng: nã thë, nã 

chuyÓn ®éng... 

Kh«ng cßn nghi ngê g× n÷a, ®èi víi mét suy 

nghÜ lý trÝ, sù kiÕn t¹o m¶ng ®Þa chÊt lµ lý lÏ 

thuyÕt phôc h¬n lµ sù chuyÓn ®éng cña con bß 

mang theo tr¸i ®Êt, nh­ng liÖu sù gi¶i thÝch lý trÝ 

nµy cã thÓ h×nh dung ®­îc mét kÕt côc cay ®¾ng 

kh«ng? LiÖu chóng ta cã thÓ chÊp nhËn v« ®iÒu 

kiÖn nh÷ng ®iÒu kh«ng may mµ kh«ng cÇn ph¶i 

®­a ra nh÷ng lêi gi¶i thÝch cã tÝnh ng­êi vÒ hoµn 

c¶nh vµ ®Þa ®iÓm lµ chñ thÓ chÝnh cña sù kiÖn mµ 

t¹i ®ã nã ®· bÞ cuèn ®i nh­ thÓ nã lµ kh«ng träng 

l­îng, thËm chÝ lµ theo c¸ch t­ëng t­îng? Cuèi 

cïng th× hÇu hÕt mäi ng­êi ®Òu biÕt r»ng mÆt trêi 

kh«ng quay quanh tr¸i ®Êt, vµ trong nhiÒu nÒn 

v¨n ho¸, mäi ng­êi nãi mÆt trêi lÆn vµ mÆt trêi 

mäc. §Ó nh©n c¸ch ho¸, tù nhiªn kh«ng bao giê 

cã thÓ hoµ hîp víi nh÷ng suy nghÜ lý trÝ, thËm 

chÝ lµ suy nghÜ cña c¸c nhµ trÝ thøc: Chóng ta cã 

nghe th«ng b¸o cña Gi¸m ®èc ch­¬ng tr×nh T¸c 

®éng s©u (Deep Impact) cña Nasa lµ sao chæi 

Tempel 1 s¾p söa “cã mét ng¹c nhiªn lín”        

khi mét m¸y th¨m dß s¾p söa ®©m vµo bÒ mÆt   

nã kh«ng? 
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Thµnh c«ng kinh sî cña lêi gi¶i thÝch t¹o ra 

c¶m gi¸c téi lçi ®­îc ®­a ra bëi nh÷ng ng­êi Håi 

gi¸o chÝnh thèng ë Algeria, vµ ë c¶ Thæ NhÜ Kú 

n¨m 1999 (gi¶i thÝch vÒ téi lçi cña phô n÷), cã 

thÓ lµ do ý muèn thao tóng d­ luËn cña nh÷ng 

ng­êi Ýt hiÓu biÕt. Nh­ng cã cho phÐp gi¶i quyÕt 

vÊn ®Ò t©m lý ®Æt ra cho mäi ng­êi trong hoµn 

c¶nh ®ã kh«ng: Lµm thÕ nµo t­ëng t­îng næi 

r»ng tù nhiªn cã thÓ ph¸ huû mét c¸ch ngÉu 

nhiªn thÞ trÊn cña t«i bÊt kú lóc nµo, giÕt chÕt 15 

ngh×n ng­êi trong nh¸y m¾t? Kh«ng biÕt lµ sù 

kiÖn s¾p xÈy ra sÏ lÆp l¹i trong mét phót hay 

trong 500 n¨m n÷a? VÒ ph­u¬ng diÖn c¶m xóc, 

sù kh«ng ch¾c ch¾n Trªn mét chiÕc m¸y bay, khi 

®iÒu kh«ng ch¾c ch¾n khi nã chøa ®ùng mét rñi 

ro nh­ vËy thùc ra lµ kh«ng thÓ suy nghÜ ®­îc 

theo nh÷ng tiªu chÝ duy lý v× nã ®­a con ng­êi 

trë vÒ c¶m gi¸c bÊt lùc tuyÖt ®èi  ngô ý mét sù 

®e däa th× hÇu nh­ kh«ng thÓ nghÜ ®­îc nh÷ng 

yÕu tè lý trÝ, v× nã ®­a con ng­êi trë vÒ c¶m gi¸c 

bÊt lùc tuyÖt ®èi. Do vËy, c¸ch gi¶i thÝch b»ng sù 

næi giËn cña Chóa vµ b»ng lçi lÇm cña con ng­êi 

sÏ ®­îc chÊp nhËn dÔ dµng h¬n. 

Trong tr­êng hîp cô thÓ lµ lµm rông l¸, hµnh 

®éng ®ã t¸c ®éng lªn tù nhiªn vµ nh÷ng r¾c rèi 

nã g©y ra cho con ng­êi lóc ®Çu kh«ng ®Æt ra 

nh÷ng vÊn ®Ò ph¶i lµm s¸ng tá: da bÞ báng r¸t do 

chÊt ho¸ häc, n­íc m¾t giµn giôa, ®éng vËt 

kh«ng thÓ sèng sãt..., sù nhiÔm ®éc ngay lËp tøc 

nh×n thÊy, vµ nã xuÊt ph¸t tõ ý muèn râ rµng cña 

kÎ thï lµ ph¸ huû m«i tr­êng. Nh­ng khi tù 

nhiªn bÞ x©m h¹i bëi sù rông l¸ lÆp ®i lÆp l¹i, con 

ng­êi bÞ nh÷ng chøng bÖnh bÊt th­êng, th× 

nh÷ng lêi gi¶i thÝch lµ kh«ng thÓ ®ñ. 

§Æt sù bÊt h¹nh trë l¹i vµo trong khung c¶nh 

truyÒn thèng, sù gi¶i thÝch cã ý nghÜa nhÊt chÝnh 

lµ thÇn th¸nh- ®èi t­îng bÞ xóc ph¹m vµ chäc tøc 

bëi nh÷ng tµn ph¸ nÆng nÒ ®èi víi tù nhiªn, vµ 

g©y ra nhiÒu bÖnh tËt cho con ng­êi.  

§ã lµ lêi gi¶i thÝch cña «ng H., mét ng­êi b¹n 

cña mét gia ®×nh cã mét ®øa con g¸i khuyÕt tËt 

vÒ vËn ®éng (kh«ng ph¶i lµ khuyÕt tËt vÒ t©m 

thÇn) vµ mét ng­êi kh¸c còng cã nh÷ng ®øa con 

khuyÕt tËt: 

Tr­íc chiÕn tranh, cã thÇn th¸nh ë trong 

rõng vµ thÇy cóng (shaman). Nh­ng tÊt c¶ c©y 

cèi ®· bÞ tµn ph¸ bëi dioxin. §ã lµ lý do t¹i sao 

c¸c thÇn ®· ®i xa. Hä kh«ng chÕt, nh­ng con 

ng­êi kh«ng thÓ “ nh×n thÊy”  hä ®­îc n÷a. 

Hái: Con ng­êi cã thÓ “ nh×n thÊy” c¸c thÇn  

Tr¶ lêi: Nh÷ng shaman cã thÓ nh×n thÊy. C¸c 

thÇn cã r©u dµi vµ tãc b¹c... 

Hái: C¸c anh tin r»ng bÖnh tËt lµ do rõng bÞ 

tµn ph¸, ®iÒu ®ã lµm cho c¸c thÇn kh«ng hµi 

lßng? 

Tr¶ lêi: V©ng, tÊt c¶ bÖnh tËt tr­íc ®©y ®Òu 

g©y ra bëi c¸c thÇn rõng vµ ma. B©y giê mäi 

ng­êi nghÜ lµ do dioxin. C¸c shaman biÕt nh÷ng 

bÖnh nµy g©y ra bëi thÇn rõng, thÇn suèi, hay 

thÇn ®Êt...”  

Tr­íc ®©y, cã thÓ cã cuéc ®èi tho¹i gi÷a 

shaman vµ nh÷ng vÞ thÇn ®ang bÊt b×nh: 

NÕu nh­ bÖnh tËt do thÇn rõng g©y ra, 

shaman sÏ h¸t trong rõng vµ thu h¸i l¸ c©y cho 

®Ó trÞ bÖnh. Sau ®ã, «ng ta trë vÒ ng«i nhµ cña 

ng­êi èm. NÕu  nã chØ lµ mét chót khã chÞu, mét 

con gµ sÏ ®­îc tÕ lÔ, nÕu bÖnh nÆng h¬n, con bß 

sÏ bÞ giÕt, mäi ng­êi chia nhau c¸c con vËt nµy, 

trõ ng­êi èm kh«ng ®­îc ¨n7. Buæi tÕ lÏ sÏ ®­îc 

tiÕp tôc sö dông nghi lÔ nhÆt l¸ trong rõng vµ 

chµ x¸t vµo c¬ thÓ ng­êi bÖnh. 

NÕu nã kh«ng hiÖu qu¶, mäi ng­êi lóc ®ã sÏ 

nãi lµ bÖnh tËt kh«ng ph¶i do thÇn, mµ lµ do 

“ dioxin” . 

Nh÷ng g× mµ ng­êi ®µn «ng nµy nãi, sù gi¶i 

thÝch “dioxin”  g¾n chÆt víi ý nghÜ truyÒn thèng, 

ngay c¶ nÕu nh­ cuéc tranh c·i gÇn “chÝnh thøc”  

lµ sù gi¶i thÝch vÒ dioxin. V× vËy, téi lçi cña con 

ng­êi ®· ®­îc béc lé ra. Vµ cã thÓ, sù x©m h¹i tù 

nhiªn cã mét ý nghÜa, r»ng nh÷ng con ng­êi ®ã, 

thay v× lµ nh÷ng n¹n nh©n kh«ng ai gióp ®ì, hä 

l¹i cã ®iÒu g× ®ã ®Ó lµm theo c¸i c¸ch mµ thÕ lùc 

tù nhiªn ®­a sù bÊt h¹nh ®Õn cho hä. 

                                           
7 Trong mét vµi c¸ch ch÷a trÞ cña shaman, tÊt c¶ nh÷ng ai tham gia 

vµo buæi ch÷a bÖnh th× ®­îc thô lÔ th«ng qua con vËt hiÕn tÕ, mét 
phÇn cña c¨n nguyªn g©y bÖnh. Trong nh÷ng t×nh huèng nµy, 
mäi ng­êi hiÒu r»ng ng­êi èm lµ ng­êi ngoµi kh«ng ®­îc ¨n. 
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2.2. Nh÷ng tæn th­¬ng cña dioxin: tõ mét c¸i 

g­¬ng mÐo mã ®Õn mét c¸i g­¬ng vì 

Víi nh÷ng g× ®· biÕt, mäi ng­êi g¸n “dioxin”  

víi t¸c ®éng cña chÊt khai quang vµ chÊt diÖt cá 

(“ víi dioxin, tÊt c¶ rõng ®Òu bÞ tµn ph¸” ). BÖnh 

tËt b©y giê ®· bÞ quy cho dioxin nh­ thÕ nµo? VÎ 

bÒ ngoµi cña nh÷ng ®øa trÎ dÞ d¹ng, thËm chÝ teo 

tãp, liÖt vµ c¸c bÊt th­êng nghiªm träng kh¸c ®· 

®­îc ViÖn Søc khoÎ cña FLN b¸o c¸o tõ n¨m 

1970. Gi¸o s­ Alexandre Minkowski nãi trong 

mét cuéc héi ®µm ë Orsay (Ph¸p) r»ng “nã cã 

thÓ lµ mét vÊn ®Ò kh¸c cña thalidomide8” . C¬ chÕ 

ho¹t ®éng cña nã phøc t¹p vµ hÇu nh­ rÊt khã cã 

thÓ gi¶i thÝch vÒ y häc. Nã ph¸ huû thùc vËt, t¹o 

ra nh÷ng hËu qu¶ nghiªm träng trªn c¬ thÓ ng­êi 

tr­ëng thµnh, trÎ s¬ sinh, vµ ®Ó l¹i nh÷ng di 

chøng qua c¸c thÕ hÖ nh­ sÈy thai, dÞ d¹ng vµ cã 

thÓ di truyÒn. 

Mét ®iÒu rÊt quan träng lµ cÇn ph¶i chØ râ b¶n 

chÊt cña nh÷ng tæn th­¬ng g©y ra cho trÎ s¬ sinh. 

SÈy thai liªn miªn vµ sinh ra nh÷ng ®øa con 

khuyÕt tËt cã thÓ lµ mét s¶n phÈm cña tæn th­¬ng 

thai nhi trong bµo thai. Nh÷ng bÊt th­êng nµy cã 

liªn quan ®Õn sù nhiÔm bÖnh tõ trong c¬ thÓ bè 

mÑ. ChÊt ®éc nµy ¶nh h­ëng ®Õn ®øa trÎ ch­a 

sinh tr­íc hÕt trong c¬ thÓ cña ng­êi bè (tinh 

trïng) vµ ®Æc biÖt lµ c¬ thÓ ng­êi mÑ. C©u hái 

t­¬ng tù còng ®­îc ®Æt ra lµ sù nhiÔm ®éc cã qua 

s÷a mÑ hay kh«ng? Trong nh÷ng tr­êng hîp nµy, 

®øa trÎ bÞ ¶nh h­ëng trùc tiÕp. Cã thÓ cã nh÷ng 

tæn th­¬ng bÈm sinh nh­ng l¹i kh«ng ph¶i lµ di 

truyÒn. Trong nh÷ng tr­êng hîp nµy, c¬ chÕ ¶nh 

h­ëng ®Õn ph«i t­¬ng tù nh­ ®èi víi ng­êi 

tr­ëng thµnh. Víi ng­êi tr­ëng thµnh, dioxin cã 

thÓ g©y ra mét lo¹t bÖnh tËt9. TrÎ em th­êng bÞ 

¶nh h­ëng nhiÒu nhÊt víi c¸c bÖnh nh­ ngõng 

ph¸t triÓn, bÖnh thÇn kinh, vµ c¸c dÞ tËt. 

                                           
8 Thailidomide ®­îc ph¸t triÓn n¨m 1954 bëi mét phßng thÝ nghiÖm 

Chemie Gruenthal. Trªn c¬ së mét thÝ nghiÖm  vÒ ®éng vËt, nã 
nh­ lµ mét lo¹i thuèc ngñ kh«ng dïng ®Ó tù tö ®­îc. Nã ®­îc 
ph©n phèi ë T©y §øc n¨m 1957, sau ®ã lµ ë 46 n­íc n÷a. Bèn 
n¨m sau, nhµ cÇm quyÒn vÒ lÜnh vùc y tÕ ®· chÞu thõa nhËn tr­íc 
b»ng chøng r»ng d­îc phÈm nµy g©y ra dÞ d¹ng cho trÎ s¬ sinh 
®èi víi nh÷ng phô n÷ dïng thuèc trong thêi kú mang thai.  

9 Thuêng ®­îc trÝch dÉn lµ bÖnh b¹ch cÇu limph« m·n tÝnh, ung 
th­, dÞ d¹ng tinh trïng, khuyÕt tËt ë trÎ em... 

Nh­ng c¸c gi¶ thiÕt kh¼ng ®Þnh r»ng trÎ em 

sinh ra kh«ng lµnh lÆn lµ do c¸c vÊn ®Ò vÒ gen ®Ó 

nãi r»ng c¸c vÊn ®Ò vÒ søc khoÎ cã thÓ kh«ng t¸c 

®éng ®Õn mét hoÆc vµi thÕ hÖ (tr­êng hîp con 

cña b¹n «ng H.). C¬ chÕ ho¹t ®éng cña dioxin 

ch­a ®­îc biÕt ®Õn nh­ mét gi¶ thuyÕt, vµ nã 

còng ch­a ®­îc céng ®ång khoa häc quèc tÕ 

nghiªn cøu nhiÒu. VÒ phÝa chóng t«i, chóng     

t«i ®· nãi ®Õn t¸c ®éng cña yÕu tè b¶o vÖ hÖ 

thèng gen10.   

Nh­ng tõ quan ®iÓm cña d©n sè, cã thÓ chóng 

t«i t¹m b»ng lßng víi chÝnh m×nh khi chØ dïng 

mét tõ “dioxin” , mét chÊt th­êng nhÇm víi chÊt 

khai quang, vµ ®Ó chèng l¹i nã, y häc hoµn toµn 

bã tay. 

Trong thùc tÕ, d­êng nh­ c¸ch gi¶i thÝch rÊt 

trõu t­îng ®· ®em l¹i hai ý nghÜa: t­íc bá ®i mét 

c¸i g× ®ã ®ång thêi lµm dÞu bít vÊn ®Ò. V× vËy, 

khi ba ng­êi cùu binh chiÕn tranh nãi trªn nhí 

l¹i thêi ®iÓm lóc mµ rÊt nhiÒu nh÷ng ®øa trÎ 

kh«ng b×nh th­êng ra ®êi, hä gi¶i thÝch do thùc 

phÈm « nhiÔm hä ¨n ph¶i, nh­ng sù liªn hÖ ý 

t­ëng nhanh chãng khiÕn hä hiÓu ®­îc hoµn 

c¶nh cña nh÷ng ng­êi phô n÷ trong chiÕn trËn, 

sù sinh ®Î trong bom ®¹n. §ã lµ nh÷ng ®iÒu gi¶i 

thÝch hä b¸m vµo v× nã phï hîp víi kinh nghiÖm 

chiÕn tranh thùc tÕ cña hä, vµ v× nh÷ng gi¶i thÝch 

nµy khiÕn hä nh­ nh÷ng ng­êi nhËp vai trong 

hoµn c¶nh ®ã. B»ng nh÷ng diÔn gi¶i khoa häc, 

hä ®· bÞ t­íc ®i c¸ch lý gi¶i truyÒn thèng, vµ hä 

ph¶i ®èi phã víi nh÷ng gi¶i thÝch rÊt trõu t­îng 

vÒ mét hiÖn t­îng hä quan t©m h»ng ngµy, theo 

mét c¸ch rÊt m¹nh mÏ, vÒ nh÷ng bÝ mËt cña cuéc 

®êi vµ c¶m xóc cña hä. Tuy nhiªn, c¶m gi¸c bÞ 

t­íc mÊt sù gi¶i thÝch “cña hä”  ®­îc c©n b»ng l¹i 

v× sù lý gi¶i do dioxin cã lÏ sÏ lµm gi¶m nhÑ c¶m 

gi¸c tr¸ch nhiÖm mµ trong tr­êng hîp nµy hä 

c¶m thÊy rÊt nÆng nÒ. Nã còng chØ cho hä thÊy 

r»ng kh«ng ph¶i chØ cã riªng b¶n th©n hä, r»ng 

hä chiÕn ®Êu v× môc tiªu cña Tæ quèc, thËm chÝ 

lµ  quèc tÕ: 

                                           
10 Dioxin t¹o ra t¸c ®éng rÊt nhiÒu d¹ng. X¸c ®Þnh tèt h¬n qu¸ tr×nh 

g©y bÖnh sÏ cho phÐp t×n ra nh÷ng t¸c ®éng nµy mét c¸ch hiÖu 

qu¶ h¬n.   
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“Sau chiÕn tranh, nh÷ng ®øa trÎ khuyÕt tËt 

®­îc sinh ra. Nh÷ng ®øa trÎ bÞ khuyÕt tËt ®Çu 

tiªn ®­îc coi lµ do sè phËn. Nh­ng khi rÊt nhiÒu 

trÎ em bÞ bÖnh tËt nh­ vËy, mäi ng­êi nghÜ r»ng 

hä ®· ¨n ph¶i nh÷ng cñ s¾n bÞ ®en vµ c¸ chÕt khi 

hä qu¸ ®ãi trong chiÕn tranh, mäi thø bÞ tµn ph¸ 

bëi chÊt diÖt cá... V¶ l¹i, hoµn c¶nh cña phô n÷ 

trong chiÕn tranh rÊt ®¸ng buån. Khi rêi khái 

hÇm, hä ph¶i mang sau l­ng nh÷ng chiÕc gïi rÊt 

nÆng. Mét sè ®ang mang thai vµ ®· ®Î r¬i. 

Nh÷ng n¨m gÇn ®©y, mäi ng­êi ®· biÕt ®Õn rÊt 

nhiÒu nh÷ng ®øa trÎ khuyÕt tËt ë nh÷ng vïng 

kh¸c cña ViÖt Nam qua ti vi”  

Nh÷ng h¹n chÕ trong c¸c kh¶o s¸t chuyªn 

m«n 

V¶ ch¨ng, c¸c tranh luËn chuyªn m«n thùc sù 

rÊt ®au ®Çu, bëi v× nh÷ng bÖnh cã thÓ quy cho 

dioxin g©y ra cã thÓ chØ ®­îc chøng minh cho 

mçi tr­êng hîp khi sö dông c¸c thiÕt bÞ ®o liÒu 

l­îng nh÷ng yÕu tè g©y bÖnh. Cã ph¶i ng­êi ta 

®· che giÊu nh÷ng c©u hái cô thÓ mét c¸ch hoµn 

h¶o, ch¼ng h¹n nh­ nçi lo sî tr­íc t­¬ng lai cña 

nh÷ng gia ®×nh cã con bÞ bÖnh?11 

Trong hoµn c¶nh nh­ ë thung lòng A L­íi, 

kh«ng cã sù theo dâi c¸c s¶n phô b»ng m¸y siªu 

©m, kh«ng cã chÈn ®o¸n tr­íc sinh. §iÒu nµy 

d­êng nh­ rÊt quan träng ®Ó c¸c nhµ t©m lý häc 

®¸nh gi¸ ®­îc nçi sî h·i viÖc sÏ cã nh÷ng ®øa 

con khuyÕt tËt. Nã còng quan träng cho c¸c nhµ 

khoa häc x· héi, ®Ó hiÓu ®­îc nh÷ng hµnh ®éng 

lý trÝ vµ ma thuËt mµ c¸c cÆp vî chång thùc hiÖn 

®Ó tho¸t ra khái ®iÒu bÊt h¹nh. 

Tõ mét cuéc trao ®æi víi mét cÆp vî chång ë 

A §ít, chóng t«i biÕt vÒ mét ng­êi phô n÷ trÎ ®· 

sî kh«ng thÓ mang thai lÇn thø hai mét c¸ch an 

toµn. C« Êy ®· cã mét con g¸i bèn tuæi r­ìi vµ ®· 

ba lÇn sÈy thai. Cuéc h«n nh©n cña cÆp vî chång 

®· ®­îc tæ chøc b×nh th­êng. TÊt c¶ lµng xãm ®· 

®­îc ¨n tiÖc c­íi cña hä. Sau ®ã, mÑ c« d©u chó 

rÓ ®· chia ®«i qu¶ chuèi vµ ®­a cho hä víi ngô ý 

                                           
11 Maitre, J & Dorray B. Le vÐcu des familles victimes de l'agent 

orange, dans Association d'AmitiÐ Franco-Vietnamien,: L'agent 
orange au Vietnam, crime d'hier, tragÐdie d'aujourd'hui., TirÐsias 
2005. 

r»ng ®ªm t©n h«n sÏ ®­îc su«n sÎ. §«i vî chång 

trao vßng cæ cho nhau mang theo lêi chóc vÒ søc 

khoÎ vµ nhiÒu con c¸i. Nh÷ng vßng cæ nµy gåm 

cã mét tói b»ng nhùa cã ®ùng nh÷ng cñ hµnh mµ 

ng­êi ta trång ë vïng nµy víi hy väng hä sÏ 

tr¸nh ®­îc nh÷ng linh hån xÊu g©y sÈy thai. 

Ng­êi phô n÷ nµy ®· chÞu ®ùng rÊt nhiÒu lÇn 

®au ®ín. Trong thêi kú kinh nguyÖt, c« ®· bÞ suy 

nh­îc vµ kiÖt søc. Nh­ng cÆp vî chång kh¼ng 

®Þnh r»ng mäi thø sÏ trë l¹i b×nh th­êng nÒu hä 

cã ®øa con thø hai, ®Æc biÖt lµ con trai. C¶ hai vî 

chång hä ®Òu thÝch con trai, kh«ng chØ ®¬n thuÇn 

v× ®Þnh kiÕn nam quyÒn ­u tiªn sù thèng trÞ cña 

nam giíi. Trong hÖ thèng h«n nh©n phô quyÒn, 

ng­êi con trai, khi ®· c­íi vî vÉn tiÕp tôc sèng 

víi bè mÑ vµ ch¨m sãc bè mÑ giµ.  

2.3.  Nh÷ng tæn th­¬ng chiÕn tranh “ cæ ®iÓn”  

Nh÷ng tæn th­¬ng chiÕn tranh “cæ ®iÓn”  ®­îc 

hiÓu lµ nh÷ng ®iÒu x¶y ra trong nh÷ng trËn ®¸nh 

th«ng th­êng mµ tÝnh chÊt ¸c liÖt cña nã ®­îc 

biÕt ®Õn trong chiÕn tranh ë miÒn Nam ViÖt 

Nam. Trong qu¸ tr×nh ®iÒu tra cña chóng t«i ë 

thung lòng A L­íi, vµ c¶ ë Hµ Néi, chóng t«i 

chó ý ®Õn nh÷ng tæn th­¬ng chiÕn tranh kh«ng 

®­îc nhËn ra. 

N¨m 1997, chóng t«i ®· tËp hîp ®­îc 12 

trang t­êng thuËt tù truyÖn cña «ng §ç Ngäc 

Yªn. §iÓm ®Æc biÖt cña b¶n tù truyÖn nµy lµ c¸c 

ch­¬ng g©y Ên t­îng vµ cã liªn quan víi nhau, 

mçi sù viÖc xóc ®éng th«ng b¸o sù viÖc tiÕp theo 

b»ng mét dÊu hiÖu nµo ®ã. Trong ®ã, hai ch­¬ng 

cña cuèn truyÖn ®· nhÊn m¹nh ®Õn sè phËn 

ng­êi ®µn «ng nµy. H«m ®ã, bÞ th­¬ng rÊt nÆng, 

«ng tØnh dËy trong mét bÖnh viÖn d· chiÕn ngÇm 

d­íi ®Êt.  ¤ng cã mét c©y nÕn do mét ng­êi b¹n 

cho m­în vµ mét c¸i g­¬ng cã kh¾c dßng ch÷ 

“ kû niÖm kh«ng thÓ nµo quªn”  mµ ng­êi vî 

ch­a c­íi tÆng. 

¤ng nh×n trong g­¬ng khu«n mÆt mµ «ng 

kh«ng cßn nhËn ra lµ cña m×nh n÷a: mét khu«n 

mÆt s­ng vï, kh«ng thÓ nãi ®­îc ®ã lµ h×nh d¹ng 

mét con ng­êi.  GÇn 30 n¨m sau, «ng vÉn lu«n 

che giÊu c¸i cæ cña «ng, n¬i cã vÕt sÑo khã coi. 

Sù mÐo mã biÕn d¹ng cã mét ý nghÜa: víi vÕt 
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th­¬ng nµy, «ng kh«ng bao giê cã h×nh d¹ng cña 

mét con ng­êi. C¶m gi¸c khã hiÓu ®ã cã Ýt liªn 

hÖ víi vÕt th­¬ng h¬n ë trong ®o¹n viÕt tr­íc ®ã. 

ë trong bÖnh x¸ cã nh÷ng ng­êi bÞ th­¬ng kh¸c, 

mét ng­êi b¹n ®· giÉm ph¶i m×n vµ chÕt ngay 

sau ®ã. Nh÷ng ng­êi ®ång ®éi ®· ph¶i hai lÇn 

kiÖt søc ®Ó ch«n anh Êy cho trän vÑn. Thi thÓ cña 

anh Êy bÞ xÐ nhá ra hai lÇn: do nh÷ng con hæ vµ 

do bom næ gÇn n¬i anh Êy ®­îc ch«n cÊt. Ng­êi 

b¹n nµy trë thµnh mét linh hån ®i lang thang mµ 

«ng Yªn ®· nh×n thÊy trong m¬. B¶n th©n «ng 

Yªn vÉn ®ang trong thÕ giíi thùc cña con ng­êi. 

Nh­ng sau ®ã «ng trë thµnh mét ng­êi           

lang thang, l¶ng tr¸nh gia ®×nh m×nh vµ ®i sang 

§«ng §øc.    

Bµi viÕt ®ã lµ mét bµi v¨n, nh­ng c¬ b¶n nã lµ 

sù thËt (mét bé phim ®· ®­îc lµm víi nh÷ng sù 

kiÖn trªn vµ ®­îc kÕt nèi chÝnh x¸c víi nhau). 

Bµi v¨n t­êng thuËt ®· gióp t¸c gi¶ v­ît qua nçi 

®au, ®Æc biÖt nÕu nh­ nã ®­îc phæ biÕn réng r·i 

trong x· héi víi nh÷ng dßng ch÷ ng¾n gän. Sù 

kiÖn nµy ®­îc ghi nhËn vµo v¨n ho¸ ®· phôc håi 

l¹i vÞ trÝ cña mét vÊn ®Ò x· héi, n¬i cã nh÷ng 

c¶m gi¸c trèng rçng cña ®au th­¬ng. 

ë A §ít, c¸c cùu chiÕn binh ®· tõng tô häp 

nhau l¹i ®Ó kÓ chuyÖn chiÕn tranh ®· x¶y ra c¸ch 

®©y 40 ®Õn 50 n¨m, vµ hä nãi vÒ nh÷ng giÊc m¬ 

®au khæ cña hä: 

“ T«i vÉn h»ng ®ªm m¬ thÊy vµo thêi ®iÓm ®ã 

kh«ng cã g× ®Ó ¨n. ChiÕn tranh thËt lµ ghª sî. 

Trong nh÷ng c¬n ¸c méng ®ã, t«i nh×n thÊy l¹i 

t«i vµ nh×n thÊy l¹i nh÷ng ng­êi ®ång ®éi ®· chÕt 

vµ c¶ nh÷ng ng­êi cßn sèng” . 

Hái: “ §«i lóc, ®· cã lý do g× khiÕn anh tøc 

giËn hay kh«ng?”       

Tr¶ lêi: “ Nçi ®au triÒn miªn vµ chóng t«i 

c¶m thÊy tËn trong lßng sù c¨m thï “ qu©n Mü” . 

Chóng t«i kh«ng biÕt nãi ®iÒu nµy víi ai ngoµi 

nh÷ng ng­êi ®· tõng sèng qua chiÕn tranh. Con 

c¸i chóng t«i kh«ng thÓ hiÓu ®­îc chóng t«i, 

ngo¹i trõ chót Ýt chóng biÕt qua ti vi. 

T«i ®· cã nh÷ng c¬n ¸c méng trong chiÕn 

tranh, t¹i sao t«i vÉn nh×n thÊy nh÷ng c¶nh chiÕn 

tranh nèi tiÕp chiÕn tranh? TÊt c¶ vÉn cïng lµ 

mét c¬n ¸c méng, vÉn lµ nh÷ng ®ång ®éi ®ã... 

N¨m th¸ng cø tr«i ®i, nh÷ng c¬n ¸c méng vÉn 

tiÕp nèi...Nh­ng ®«i lóc còng cã nh÷ng giÊc m¬ 

vui, t«i m¬ thÊy nh÷ng ng­êi ®ång ®éi rÊt gÇn 

víi t«i. Chóng t«i cïng nhau bªn dßng suèi ch¶y 

dµi. 

V× tÊt c¶ nh÷ng cùu binh chiÕn tranh ®Òu cã 

nh÷ng giÊc m¬ kinh h·i, mét sè ng­êi nghÜ r»ng 

cã lÏ dßng m¸u trong c¬ thÓ chóng t«i kh«ng 

b×nh th­êng, ®ã lµ nguyªn nh©n g©y nªn ¸c 

méng. VÒ phÇn m×nh, t«i nghÜ lµ do sù liªn hÖ víi 

mét c¶m xóc rÊt m¹nh. Gîi l¹i kû niÖm cã thÓ 

®­a ®Õn c¶m gi¸c nhÑ nhµng h¬n, nh­ng chóng 

ta còng nªn nãi víi con c¸i. Tuy nhiªn, chóng ta 

kh«ng nªn t¸ch biÖt víi chóng nh­ vËy. NÕu con 

c¸i chóng ta b×nh th­êng, chóng cã thÓ nghe, trõ 

nh÷ng ®øa bÖnh tËt. 

Hái: C¸c b¹n cã kÓ nh÷ng giÊc m¬ kinh h·i 

nµy cho nh÷ng ng­êi phô n÷ ®· sèng qua chiÕn 

tranh kh«ng? 

Tr¶ lêi cña mét phô n÷: T«i ®· lµ lÝnh hËu 

cÇn 15 n¨m trong chiÕn tranh. T«i còng cã 

nh÷ng c¬n ¸c méng mµ t«i kÓ víi c¸c chÞ kh¸c 

trong Héi Cùu chiÕn binh, nh­ng chóng t«i, 

nh÷ng ng­êi phô n÷ th­êng Ýt tô häp nhau h¬n. 

T«i thÊy l¹i nh÷ng ®ång ®éi, hoÆc cßn sèng hoÆc 

®· chÕt, nh­ng chång t«i nãi vÒ chiÕn tranh 

nhiÒu h¬n t«i. 

Hái: ChÞ bao nhiªu tuæi khi chÞ b¾t ®Çu ®i 

chiÕn ®Êu? 

Tr¶ lêi: T«i 17. 

Kh«ng dÔ dµng g× truyÒn l¹i nh÷ng tr¶i 

nghiÖm chiÕn tranh theo mét c¸ch riªng t­ vµ 

nh¹y c¶m cho thÕ hÖ sau. Mét sù viÖc th­êng 

thÊy lÆp l¹i trong tr­êng hîp t­¬ng tù nh­ thÕ 

(nh÷ng ng­êi lÝnh trong ChiÕn tranh thÕ giíi thø 

nhÊt ®· nãi vÒ nh÷ng ®iÒu x­a cò gièng nhau 

khiÕn cho gi¸ trÞ cña “nh÷ng c©u truyÖn cña c¸c 

cùu binh chiÕn tranh...”  bÞ gi¶m ®i) 

Sù khã kh¨n trong truyÒn ®¹t lÞch sö cã thÓ 

gi¶i thÝch cho sù tån t¹i cña c¸c c¸ch gi¶i thÝch 

vÒ bÖnh tËt mµ chóng t«i ®· quan s¸t ®­îc. 
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T¹i mét ng«i lµng ë thung lòng A L­íi, mäi 

ng­êi chØ cho chóng t«i 2 c« g¸i bÞ ®iÕc vµ bè mÑ 

hä bÞ nghi nhiÔm chÊt ®éc da cam. Cuéc nãi 

chuyÖn víi ng­êi bè cña hä, trong ng«i nhµ m¸i 

ngãi cña «ng Êy (trong ng«i nhµ, nhiÒu b»ng 

khen ®­îc ®Æt vµo nh÷ng chç dÔ nh×n thÊy cho 

thÊy ®Þa vÞ x· héi cña gia chñ), ®· cho chóng t«i 

mét Ên t­îng l¹ lïng bëi cã nh÷ng biÓu hiÖn cña 

sù c¨ng th¼ng néi t©m thÓ hiÖn trªn khu«n mÆt 

ng­êi ®µn «ng nµy. Khi gÆp c« con g¸i lín, 

chóng t«i thÊy em ph¶n øng víi nh÷ng tiÕng 

®éng bÊt ngê võa ph¶i (h¼n lµ c« g¸i cã thÓ nghe 

thÊy), nh÷ng lóc kh¸c th× em l¹i thu m×nh l¹i. V× 

vËy, ®ã lµ mét vÊn ®Ò t©m lý nghiªm träng chø 

kh«ng ph¶i lµ mét r¾c rèi vÒ gi¸c quan (ë ®©y lµ 

®iÕc). MÑ c« kÓ cho chóng t«i vÒ nh÷ng triÖu 

chøng ®au ®ín cã liªn quan tíi chiÕn tranh cña 

chång bµ. §Æc biÖt, ng­êi ®µn «ng nµy ®· cã 

nh÷ng hµnh ®éng b¹o lùc tíi møc «ng rÊt khã cã 

thÓ kiÓm so¸t. Cã thÓ nãi r»ng «ng ®· mang vÒ 

ng«i nhµ nµy sù d÷ déi tõ nh÷ng trËn ®¸nh tr­íc 

®©y ë chiÕn tr­êng. T×nh tr¹ng nµy lµ bÖnh tËt 

®èi víi nh÷ng ng­êi trong gia ®×nh «ng. Lµm thÕ 

nµo nh÷ng ®øa con g¸i cã thÓ liªn hÖ nh÷ng b¹o 

lùc thÓ chÊt vµ lêi nãi nµy víi hoµn c¶nh lÞch sö 

®· x¶y ra nÕu nh­ ng­êi bè nµy kh«ng thÓ truyÒn 

®¹t ®­îc mét c¸ch râ rµng sù tr¶i nghiÖm chiÕn 

tranh ®Ó nh÷ng ng­êi hä hµng th©n thÝch cã thÓ 

nghe vµ hiÓu ®­îc? 

Chóng t«i còng cã mét c©u hái t­¬ng tù víi 

gia ®×nh «ng O. ë Hµ Néi nh­ ®· nãi ë trªn. C©u 

chuyÖn cña ng­êi ®µn «ng nµy ®· ®­îc th¶o luËn 

trong buæi täa ®µm tæ chøc t¹i tr­êng §¹i häc Y 

Hµ Néi th¸ng 10 n¨m 2003, cã tªn lµ Nh÷ng c©u 

chuyÖn cuéc ®êi ch÷a bÖnh mét c¸ch tù nhiªn. 

Sau ®ã, chóng t«i gÆp c¶ gia ®×nh vµ cè g¾ng t×m 

hiÓu nh÷ng lý do g©y ®au ®ín cho con trai «ng, 

mét thiÕu niªn cã nh÷ng biÓu hiÖn vÊn ®Ò vÒ t©m 

lý do dioxin. Trong cuéc gÆp gì, «ng O. kÓ r»ng 

«ng ®· tham gia vµo trËn ®¸nh ¸c liÖt víi lßng 

dòng c¶m ®Ó kh¼ng ®Þnh mét chiÕn c«ng. ¤ng ®· 

b¾n tróng m¸y bay cña kÎ thï vµ viªn phi c«ng bÞ 

b¾t. Trong suèt cuéc nãi chuyÖn, «ng Êy chØ ®¬n 

gi¶n nãi cho chóng t«i vÒ chøng ®au ®Çu cña 

«ng. Vî «ng nãi víi chóng t«i b»ng sù xóc ®éng 

s©u s¾c vÒ nçi khæ cña cuéc sèng vËt chÊt cña hä. 

Trong khi nãi chuyÖn, con trai bµ ®Õn gÇn vµ 

nh×n ch»m ch»m vµo chóng t«i håi l©u trong 

tr¹ng th¸i mÖt mái vµ kh«ng nãi g× c¶. Chóng t«i 

®· quay trë l¹i ®Ó nãi chuyÖn víi con trai «ng. 

LÇn ®ã, anh nãi rÊt nhiÒu vÒ b¶n th©n: nh÷ng kÕ 

ho¹ch “ng©y ng«”  cña anh, c¶m gi¸c khi mÆc 

mét c¸i ¸o ®Ñp, v.v... Anh nãi cho chóng t«i vÒ 

nh÷ng c¬n ®au ®Çu cña anh gièng nh­ cha anh, 

nh­ thÓ lµ c¸i ®Çu nã “ rót l¹i” . Anh cã nh÷ng 

c¬n ¸c méng suèt ®ªm, víi nh÷ng c¶nh b¹o lùc 

“gièng nh­ trªn ti vi” , hoÆc nh÷ng tai n¹n m¸u 

me mµ anh ta chøng kiÕn c¹nh nhµ. Anh còng 

nãi víi chóng t«i r»ng bè anh vÉn tiÕp tôc tham 

gia cuéc chiÕn tranh trong giÊc ngñ. Nh÷ng tiÕng 

ta! ta! ta! gµo lªn mét c¸ch hïng dòng trong 

t­ëng t­îng vµ “b¾n!”  lµm ®au ®Çu nhøc ãc c¶ 

gia ®×nh suèt ®ªm. Anh ta nhí r»ng khi anh cßn 

trÎ, nh÷ng hµnh ®éng h»ng ®ªm nµy cña cha anh 

lµm anh kinh sî v« cïng. Khi chóng t«i hái anh 

r»ng cuéc chiÕn tranh nµo mµ bè anh thÓ hiÖn 

trong nhiÒu ®ªm, anh l¹i tr¶ lêi r»ng anh kh«ng 

biÕt, vµ anh ch­a bao giê nãi vÒ nã. §èi víi anh, 

cuéc chiÕn tranh ®ã chØ b¾t nguån tõ nh÷ng chÊn 

th­¬ng cña cha anh: chØ lµ cö chØ hoa ch©n móa 

tay ®e do¹ ®¬n thuÇn. 

Nh÷ng tæn th­¬ng trong quan hÖ gia ®×nh 

Trong nh÷ng tr­êng hîp kh¸c, ®øa trÎ cã thÓ 

trë thµnh mét nh©n tè hµnh h¹ bëi v× nã kh¬i gîi 

l¹i nh÷ng nçi ®au mµ ng­êi bè ®· tr¶i qua vµ 

chÞu ®ùng. §ã lµ tr­êng hîp cña H.V. Tr­êng ë 

lµng Hång Kim. 

Ng­êi thanh niªn nµy tµn tËt rÊt nÆng. Anh ta 

bÞ côt mÊt bµn tay ph¶i, bµn tay tr¸i cã rÊt nhiÒu 

ngãn bÞ th­¬ng, bµn ch©n ph¶i còng kh«ng cßn. 

Anh kh«ng mang bé phËn gi¶ nµo c¶. Tr«ng anh 

rÊt l«i th«i lÕch thÕch, tãc tai bï xï, r©u dµi. Anh 

cã  vÕt thuèc l¸ ch¸y ë gi÷a ngùc. Mét lÇn tr­íc 

®©y, anh muèn cã Ên t­îng r»ng tÊt c¶ nh÷ng tµn 

tËt cña anh ta lµ nh÷ng vÕt th­¬ng tù g©y ra. 

Tr¶ lêi c©u hái cña chóng t«i, anh nãi r»ng 

anh lÊy thuèc l¸ ®èt m×nh, ®ã lµ bëi v× thuèc l¸ 

kh«ng lµm anh ta sî. Nh÷ng tõ ng÷ râ rµng lµ v« 

lý ®ã cã mét ý nghÜa khi mét ng­êi biÕt nguyªn 

nh©n thùc sù g©y ra vÕt th­¬ng cña ng­êi thanh 



Bernard Dorray & Concepcion de la Garza-Doray 

 

 

82 

niªn: mét qu¶ m×n ®· ph¸t næ ngay trong v­ên 

nhµ anh.  

Trong chuyÕn viÕng th¨m, ng­êi cha, lµ mét 

cùu chiÕn binh, nãi víi chóng t«i vÒ cuéc chiÕn 

mµ «ng ®· tham gia. ¤ng ®· bÞ th­¬ng vµ trë vÒ 

n«ng th«n ®Ó d­ìng bÖnh ë phÝa B¾c ViÖt Nam. 

ë ®Êy «ng ®· gÆp ng­êi vî cña «ng b©y giê. 

Khi chóng t«i hái ng­êi cha r»ng «ng c¶m 

thÊy thÕ nµo khi tai n¹n x¶y ra cho ®øa con trai, 

lóc ®Çu «ng kh«ng tr¶ lêi, nh­ng råi cuèi cïng 

th× «ng còng nãi «ng ch­a bao giê sî c¶. §øa 

con trai «ng ph¶n øng ngay tøc th×: anh bá ®i 

ngay, lß cß b»ng mét ch©n vµ ®i ra sau nhµ. 

D­êng nh­ ®iÒu c¨ng th¼ng cã thÓ nhËn thÊy 

gi÷a ng­êi cha vµ ®øa con nµy lµ bëi mét sù thËt, 

®øa con trai lµ mét ng­êi ®ang sèng gîi l¹i 

kho¶nh kh¾c khi bè anh ta, mét chiÕn binh dòng 

c¶m víi “nçi sî h·i cïng cùc”  khi bÕ c¬ thÓ ®øa 

con th­¬ng tËt trong vßng tay m×nh. §iÒu ®ã 

®­îc gi¶i thÝch nh­ sau: nh÷ng th­¬ng tæn g©y ra 

bëi chiÕn tranh hay bëi nguyªn nh©n kh¸c lµm 

t¨ng sù chia t¸ch t©m lý. Sù hiÖn diÖn cña c¶nh 

t­îng ®au th­¬ng bÞ c« lËp khái phÇn cßn l¹i cña 

t©m linh vµ lµm c¹n kiÖt t¸c dông cña nã. §ã lµ 

mét c¬ chÕ v« thøc cho phÐp chñ thÓ ®­îc sèng 

víi kû niÖm mµ kh«ng cã c¶m gi¸c ®ang gi÷ 

nh÷ng kû niÖm thùc vÒ nã. Nh­ng cã thÓ, mét sù 

kiÖn kh¸c l¹i nhen nhãm khi nh÷ng tæn th­¬ng 

ban ®Çu hoµn toµn lµm mÊt sù b¶o vÖ mµ t©m 

linh ®· tæ chøc xung quanh trÝ nhí vÒ nh÷ng tæn 

th­¬ng, vµ sau ®ã x¶ trµo ra dßng n­íc lò cña sù 

sî h·i vµ chÞu ®ùng ®ang bÞ trãi buéc bëi nh÷ng 

ký øc “chia t¸ch” . 

V× vËy, bµ M., lóc 32 tuæi vµo thêi ®iÓm khi 

téi diÖt chñng x¶y ra ë Rwanda chèng l¹i d©n téc 

thiÓu sè Tutsi. Bµ ®· nh×n thÊy rÊt nhiÒu x¸c chÕt 

ë Kigali. Bµ ®· ch¹y bé trèn ®i tõ ®Êt n­íc cña 

bµ sang n­íc Céng hoµ C«ng G«, bµ ®· nh×n 

thÊy rÊt nhiÒu cuéc tµn s¸t kh¸c. §Õn Ph¸p cïng 

víi hai ®øa con trong thêi gian ®ã, bµ Ýt khi biÓu 

lé c¶m xóc khi gîi l¹i nh÷ng sù kiÖn khñng 

khiÕp mµ bµ ®· ®èi mÆt. 

Sau ®Êy, bµ ®­îc ®éng viªn vµo mét chiÕn 

dÞch thèng nhÊt ë Ph¸p, vµ d­êng nh­ bµ kh«ng 

bao giê quay trë l¹i qu¸ khø cña bµ. Tuy nhiªn, 

mét ngµy, bµ ®Õn gÆp chóng t«i víi khu«n mÆt 

nhoÌ nhoÑt n­íc m¾t, run rÈy vµ gÇn nh­ h«n 

mª. Bµ b¾t ®Çu chøng lo¹n thÇn kinh sau tæn 

th­¬ng cã liªn quan ®Õn nh÷ng sù kiÖn tr¶i qua 

c¸ch ®©y 10 n¨m. T×nh tr¹ng nµy lµ do mét sù 

thËt, chÝnh bµ ®· ch¨m sãc nh÷ng gi©y phót cuèi 

®êi cña mét ng­êi ®µn «ng bµ biÕt, ng­êi ®· chÕt 

trong ng«i nhµ bµ ®· ë trä. TÊt c¶ x¶y ra nh­ thÓ 

ng­êi ®µn «ng ®· chÕt lµ mét ng­êi ®· chØ ®­êng 

cho tÊt c¶ nh÷ng ng­êi ®· chÕt kh¸c bµ gÆp trªn 

chuyÕn bay ®i tõ Rwanda, nh÷ng ng­êi chÕt mµ 

sù chia t¸ch tæn th­¬ng ®· biÕn ®æi thµnh sù trõu 

t­îng cña con ng­êi. 

Ng­êi - Ký øc 

Trong nh÷ng t×nh huèng kh¸c, mét thµnh viªn 

gia ®×nh d­êng nh­ lµ mét lo¹i vËt kû niÖm ®¹i 

diÖn cho mét ng­êi ®· chÕt, trong khi nh÷ng 

ng­êi kh¸c trong gia ®×nh nhanh chãng sang mét 

trang kh¸c. Chóng t«i ®· gÆp vÊn ®Ò thÕ nµy ë 

Algeria, víi tr­êng hîp cña Farida, mét c« bÐ 9 

tuæi. Em cïng víi mÑ cña em ®i th¨m «ng bµ ë 

lµng bªn. MÑ c« bÐ muèn ®i th¨m ng«i nhµ cña 

mét ng­êi chó chèng l¹i nh÷ng ng­êi theo ®¹o 

Håi chÝnh thèng vµ ph¶i bá trèn. Farida lµ ng­êi 

duy nhÊt nh×n thÊy mÑ m×nh ®i vµ tiÕn l¹i gÇn 

ng«i nhµ cïng víi ®øa em g¸i 4 tuæi cña c«. Ng«i 

nhµ ®· bÞ kÎ thï cña ng­êi chó ®Æt bÉy m×n. Mét 

qu¶ bom ®· næ, mÆt ®Êt r¶i r¸c nh÷ng m¶nh thÞt. 

Sau ®ã, gia ®×nh th­êng xuyªn lui tíi nghÜa trang 

®Ó tá lßng th­¬ng tiÕc hai ng­êi ®· chÕt, nh­ng 

sau ®ã, viÖc mÊt ng­êi th©n nµy nhanh chãng bÞ 

l·ng quªn: trong ba n¨m, ng­êi bè t¸i h«n, li dÞ 

vµ l¹i t¸i h«n lÇn n÷a. ChØ cã Farida d­êng nh­ 

vÉn thÕ, vµ mäi thø d­êng nh­ ®ãng chÆt quanh 

c«: c« bÐ nãi cµ l¾p, m¾c chøng ®¸i dÇm vµ 

ch¼ng häc g× ë tr­êng c¶. C« d­êng nh­ lµ ng­êi 

canh gi÷ c¸i ký øc ®iÕng ng­êi cña mét sù kiÖn 

®au th­¬ng, ký øc mµ nh÷ng ng­êi kh¸c ®· v­ît 

qua ®­îc. 

ë A L­íi, chóng t«i còng gÆp mét ng­êi - ký 

øc. 

Trong mét ng«i lµng thuéc A Ngo, mét ng«i 

nhµ chËt chéi ®· trë thµnh mét n¬i mµ mét ng­êi 

Tµ- «i gÇn 50 tuæi ®ang sèng mét cuéc ®êi cña 

ng­êi Èn dËt. ¤ng lµ thµnh viªn thø 3 cña mét 
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gia ®×nh cã 10 ng­êi. ¤ng giê ®©y chØ n»m bÊt 

®éng. Gia ®×nh nãi r»ng, «ng ®· bÞ mét c¬n sèt 

rÊt cao c¸ch ®©y 15 n¨m kÌm theo chøng mÊt trÝ 

nhí. ¤ng bÞ c« lËp trong ng«i nhµ nµy bëi nh÷ng 

ng­êi th©n sî bÞ l©y nhiÔm. C¨n bÖnh nµy xÈy ra 

sau c¸i chÕt cña ng­êi cha. Giê ®©y, ng­êi ®µn 

«ng nµy cã nh÷ng triÖu chøng gièng hÖt c¸i chÕt 

cña anh trai. B¸c sÜ ®· chÈn ®o¸n «ng bÞ chøng 

quªn vµ kª ®¬n thuèc, nh­ng cuèi cïng th× nã 

còng bÞ bá ®Êy v× ng­êi ®µn «ng bÖnh tËt kh«ng 

thÓ uèng ®­îc. 

Chóng t«i tß mß v× mét c¼ng tay cña ng­êi 

®µn «ng nµy kh«ng ®éng ®Ëy ®­îc n÷a, cã nh÷ng 

h×nh x¨m trong ®ã cã dßng ch÷ : “ ®èi víi b¹n 

bÌ cuéc sèng rÊt khã kh¨n” . Sù thËt sÏ rÊt s¸o 

rçng nÕu nh­ ng­êi ®µn «ng kh«ng nãi víi 

chóng t«i víi mét vÎ ho¹t b¸t mµ «ng t×m l¹i 

®­îc, r»ng c¸nh tay cña «ng Êy ®­îc x¨m trong 

thêi gian «ng phôc vô qu©n ®éi, khi «ng ch­a 

bao giê lµ lÝnh c¶. Bè «ng ®· tham gia cuéc chiÕn 

vµ chÕt rÊt trÎ. Ng­êi ®µn «ng nµy d­êng nh­ lµ 

ký øc sèng cña ng­êi cha. 

Hai nhËn xÐt 

Chóng t«i sÏ kh«ng rêi bá lÜnh vùc nãi vÒ 

nh÷ng tæn th­¬ng mµ kh«ng b×nh luËn so s¸nh 

gi÷a c¸c ph­¬ng thøc cóng b¸i (shaman) trong 

ch¨m sãc søc khoÎ víi ph­¬ng thøc ®ang phæ 

biÕn ë ph­¬ng T©y hiÖn t¹i. ë A L­íi, n¬i v¨n 

ho¸ shaman vÉn cßn ¨n s©u vµo trong nÕp nghÜ 

cña mäi ng­êi, cã thÓ gi¶ sö r»ng sù tiÕp cËn t©m 

lý häc ®èi víi nh÷ng vÊn ®Ò vÒ tæn th­¬ng sÏ lµm 

t¨ng ph¶n ¸nh sù giao thoa v¨n ho¸. 

3. TÇm quan träng hiÖn t¹i cña nh÷ng 

ph­¬ng thuèc truyÒn thèng 

ë ph­¬ng T©y, tõ chøng suy nh­îc thÇn kinh 

v× chiÕn ®Êu dai d¼ng trong cuéc ®¹i chiÕn cho  

®Õn kh¸i niÖm linh ho¹t, dùa trªn phÐp Èn dô vÒ 

luyÖn kim, tæn th­¬ng ®­îc xem xÐt trªn c¸ch 

thøc cña mét cuéc tÊn c«ng tõ bªn ngoµi, ng­êi 

ta cè g¾ng söa ch÷a nã theo nhiÒu c¸ch kh¸c 

nhau trong ph¹m vi cña mét kiÓu thÇn chó phï 

phÐp, trõ sù ph©n tÝch t©m lý ra. 

Trong nÒn v¨n ho¸ shaman, th× tr¸i l¹i, tæn 

th­¬ng kh«ng ph¶i lµ mét kÎ x©m ph¹m tõ bªn 

ngoµi cã thÓ ®¸nh ®uæi ®­îc. Nã lµ mét phÇn cña 

“ linh hån”  ®i ra khái c¬ thÓ. Mét ng­êi ph¶i ®i 

t×m nã vµ th­¬ng thuyÕt nã quay trë vÒ b»ng 

c¸ch luyÖn phï phÐp: kh«ng chØ ®Ó cho chñ thÓ 

cã thÓ t×m l¹i ®­îc sù tÜnh t©m, mµ cho trËt tù 

cña thÕ giíi ®­îc phôc håi l¹i. 

M« h×nh chñ nghÜa c¸ nh©n ph­¬ng T©y râ 

rµng lµ kh«ng thÝch hîp víi mét nÒn v¨n ho¸ cho 

r»ng c¸ nh©n lµ kh«ng thÓ t¸ch rêi khái sù c©n 

b»ng cña m«i tr­êng tù nhiªn vµ con ng­êi. V× 

vËy m« h×nh nµy sÏ kh«ng cã ë cao nguyªn miÒn 

Trung. Tuy nhiªn, chóng t«i muèn nãi thªm lµ 

nÕu chóng ta xem xÐt kh«ng cã ®Þnh kiÕn vÒ 

nh÷ng nhu cÇu thùc tÕ cña ng­êi d©n trong x· 

héi ph­¬ng T©y lµ n¹n nh©n cña nh÷ng tæn 

th­¬ng vÒ t©m lý, chóng ta cã thÓ nghÜ r»ng hä sÏ 

®­îc ch¨m sãc b»ng ph­¬ng ph¸p gièng nh­ 

ph­¬ng ph¸p shaman truyÒn thèng, rÌn l¹i nh÷ng 

kÕt nèi biÓu t­îng gi÷a c¸ nh©n vµ thÕ giíi cña 

hä. Nãi c¸ch kh¸c, chóng ta kh«ng nªn lý t­ëng 

ho¸ ph­¬ng ph¸p truyÒn thèng bëi nãi chung hä 

kh«ng nhËn thøc ®­îc sù ®ãng gãp cña y häc. 

Nh­ng ®«i khi, theo mét nghÜa nµo ®ã, hä hiÖn 

®¹i h¬n y häc víi nh÷ng gi¶n ®å vµ can thiÖp hä 

®Ò ra, v× hä tr­íc hÕt ®· nh×n ra con ng­êi ®ã vµ 

nh÷ng hä hµng gÇn gòi nhÊt, trong khi y häc 

th­êng cã xu h­íng xo¸ bá ng­êi ®ã, thÕ giíi 

nh©n lo¹i vµ v¨n ho¸ cña hä chØ ®Ó nh×n thÊy 

hiÖn t­îng. 

B×nh luËn thø hai cña chóng t«i lµ, sù tiÕn bé 

do ph¸t triÓn c«ng nghÖ, vµ nh×n tæng thÓ h¬n, do 

c¸c s¶n phÈm “hiÖn ®¹i ho¸”  kh«ng chØ ®¬n 

thuÇn t¹o ra nh÷ng ¶nh h­ëng tiªu cùc ®èi víi 

c¸c d©n téc thiÓu sè: ë thung lòng A L­íi, sù 

xuÊt hiÖn cña ti vi vµ mét vµi bé phim ®­îc c«ng 

chiÕu trong dÞp kû niÖm 30 n¨m chiÕn th¾ng 

1975 lµ mét liÖu ph¸p t©m lý g©y sèc: trÎ con ®· 

nhËn ra r»ng nh÷ng ng­êi ®µn «ng lín tuæi ®· 

kh«ng nãi chuyÖn hoang ®­êng khi hä kÓ vÒ 

rõng, vÒ voi vµ hæ hoang d·, hoÆc khi c¸c thÕ hÖ 

®· sèng qua chiÕn tranh nãi vÒ c¶nh tµn khèc cña 

nh÷ng trËn ®¸nh vµ ý muèn cña kÎ thï muèn xo¸ 

sæ ng­êi d©n cña hä. V× vËy, sù xuÊt hiÖn cña ti 

vi ®· ®ãng gãp vµo rÌn l¹i mèi liªn kÕt thÕ hÖ. 


