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TACTICS OF COMPARISON THROUGH
 “HEAVEN AND HELL: RECORD OF THE CORONAVIRUS PANDEMIC”

Đối sánh, trực quan hóa dữ liệu là những 
thao tác thường được sử dụng trong nghiên 

cứu chuyên ngành, nhằm làm rõ tính chất 
chuyên biệt của các đối tượng cũng như mối 
quan hệ giữa chúng. Trong khi đó, đồng hiện 

là thủ pháp nghệ thuật dùng trong văn 
chương, hội họa, phim ảnh… cho phép miêu 
tả cùng lúc nhiều sự vật, hiện tượng (vốn tồn 

tại ở các không gian, thời gian khác nhau). 
Sự xuất hiện cùng lúc này đồng thời làm nảy 

sinh phép “so sánh ngầm” trong nhận thức 
của người tiếp cận, để thông qua đó, chủ đề, 
tư tưởng của tác phẩm cũng được truyền tải. 
Trong tác phẩm “Thiên đường và địa ngục: 

Ghi chép trong đại dịch Coronavirus” của 
tác giả Đinh Hồng Hải, tất cả những thủ 

pháp đối sánh, đồng hiện, trực quan hóa dữ 
liệu đã được vận dụng tối đa, nhằm khắc họa 

bức tranh toàn cảnh các quốc gia trong bối 
cảnh trước và trong đại dịch Covid-19. Bài 

viết dưới đây sẽ làm rõ những thủ pháp nghệ 
thuật được sử dụng trong tác phẩm này. 

Từ khóa: Thủ pháp đối sánh, đồng hiện, 
trực quan hóa dữ liệu, đại dịch Coronavirus, 

nguyên nhân - hệ quả

Data visualization and comparison are 
commonly used manipulation in specialized 
research to clarify the specificity of objects as 
well as the relationships between them. 
Meanwhile, co-apperance is currently a 
technique of art used in literature, painting, 
film ... allowing to describe at the same time 
many things and phenomena (which exist in 
different spaces and times). This simultaneous 
appearance also gives rise to the "implicit 
comparison" in the reacher's perception, 
through which the theme and thought of the 
work are also conveyed. In the work "Heaven 
and Hell: Record in the Coronavirus 
pandemic" by Dinh Hong Hai, all the methods 
of comparing, co-present, data visualization 
have been used to the maximum, in order to 
depict panorama of the countries in the 
context before and during the Covid-19 
pandemic. The following article will clarify 
the artistic tricks used in this work.

Keywords: Tactics of comparison, co-
apperance, data visualization, Coronavirus 
pandemic, cause and effect
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ABSTRACT

Mở đầu
 “Thiên đường và địa ngục: Ghi chép trong đại dịch 
Coronavirus” là một tác phẩm phi hư cấu (non-
fiction) vừa được tác giả Đinh Hồng Hải cho ra mắt 
bạn đọc vào tháng 8/2020. Bằng một góc nhìn trực 
quan của người trong cuộc và cảm nhận sâu sắc, 
nhạy bén của người làm nghiên cứu, tác giả một mặt 
“quan sát”, tiếp nhận thông tin và mặt khác “vẽ” ra 
bức tranh tương phản giữa hai thái cực: thiên đường - 
địa ngục. Cặp phạm trù mà tác giả đã dùng như một 
phép ẩn dụ ám chỉ những đối nghịch kỳ lạ ở Việt 
Nam, Mỹ và nhiều nơi trên thế giới trước và trong 
đại dịch Covid-19. Xuyên suốt toàn bộ tác phẩm, có 
thể thấy thủ pháp đối sánh đã được tác giả vận dụng 
tối đa để biến một ghi chép phi hư cấu thành một tác 
phẩm văn chương hấp dẫn. 

Nội dung
Trong đời sống hàng ngày, đối sánh được hiểu là 
thao tác so sánh giữa một cặp đối tượng. Đây là công 
cụ tư duy phổ biến nhằm “giúp con người nhận thức 
hiện thực khách quan” (Trần Văn Phước 2020). 
Thông qua hoạt động so sánh giữa “một yếu tố này” 
với “một yếu tố khác”, con người có thể khái quát 
hóa được mối quan hệ giữa chúng. Trong lĩnh vực 
khoa học, đối sánh là phương pháp cho phép nhà 
nghiên cứu chỉ ra chỗ giống và khác nhau giữa các 
đối tượng, qua đó có thể lý giải nguyên nhân dẫn đến 
khác biệt cũng như đánh giá ưu khuyết. Để đảm bảo 
tính khách quan, việc nghiên cứu đối sánh bắt buộc 
dựa trên nguyên tắc đồng đại hay đồng đại động 
(dynamic synchronic principle) (Trần Văn Phước 
2020).
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Trong lĩnh vực nghệ thuật (văn chương, hội họa, điêu 
khắc, phim ảnh…), đồng hiện là thủ pháp được dùng 
để thể hiện cùng lúc – trong cùng không gian, thời 
gian – các sự kiện, tình tiết hay nhân vật (vốn tồn tại ở 
các không gian, thời gian khác nhau). Đặc biệt trong 
mảng văn xuôi, đồng hiện được xem như là một kĩ 
thuật “nhằm giảm bớt những quy chiếu của không 
gian trong thời gian lịch sử “bằng cách” gợi nhớ lại 
các biến cố và hành động đồng thời mà không trình 
bày mối quan hệ nhân quả của chúng” (Lê Huy Bắc, 
tr.134). Tuy là yếu tố hình thức nhưng nhờ vào việc 
tạo nên kết cấu đặc biệt cho tác phẩm mà đồng hiện 
có thể góp phần truyền tải thông điệp, tư tưởng một 
cách hiệu quả. Ngoài việc giản lược hóa về bối cảnh, 
hệ quy chiếu của các nhân vật, hiện tượng, đồng hiện 
còn giúp tác giả phối hợp cùng lúc nhiều điểm nhìn, 
điều này làm tăng tính khách quan cũng như tính trí 
tuệ cho tác phẩm. 

1. Đối sánh đồng hiện trong Thiên đường và địa 
ngục
Nếu không chú ý dòng chữ trên bìa sách “Ghi chép 
trong đại dịch Coronavirus”, tiêu đề “Thiên đường và 
địa ngục” (TĐ&ĐN) dễ khiến người ta liên tưởng 
đến thể loại văn chương tiểu thuyết hư cấu. Thế 
nhưng, hòa cùng dòng chảy thời sự đầy biến động 
những ngày gần đây, TĐ&ĐN lại là bản tổng hợp hết 
sức chân thực về tình hình trong nước và thế giới khi 
dịch Covid-19 bắt đầu làn sóng lây lan đầu tiên bên 
ngoài Trung Quốc. Toàn bộ cấu trúc tác phẩm được tổ 
chức thống nhất quanh trục chính là thủ pháp đối 
sánh trực quan kết hợp đồng hiện. Nếu như thủ pháp 
đồng hiện giúp công việc đối sánh trở nên khách quan 
do đảm bảo được nguyên tắc đồng đại thì ngược lại, 
thao tác đối sánh cũng giúp người đọc có thể đánh giá 
hàng loạt sự kiện, số liệu được nêu lên để rồi từ đó rút 
ra bài học. Việc kết hợp nhuần nhuyễn giữa thao tác 
khoa học và thủ pháp nghệ thuật đã khiến TĐ&ĐN 
trở nên vừa chân thực, hấp dẫn lại vừa giàu tính tự sự 
văn chương. Đồng thời, chủ đề của tác phẩm: hình 
ảnh thiên đường và địa ngục trần gian qua đó cũng lần 
lượt hiện lên một cách vô cùng rõ nét. 

Ngay từ những trang đầu tiên, Đinh Hồng Hải đã dẫn 
dắt độc giả đến với thiên đường tuổi thơ của chính 
mình. Đó là một thiên đường bình dị, học một buổi, 
chơi một buổi, đầy ắp những ước mơ, khám phá, trò 
chơi con trẻ. Là người “bên lương”, tuổi thơ của tác 
giả chưa từng nghe đến địa ngục. Chỉ khi lớn lên, khái 
niệm địa ngục mới đến với anh qua những mô tả tôn 
giáo, qua những lần “căng mắt soi từng loại thực 
phẩm để chọn loại không độc hại” (tr.12), qua từng 
hơi thở, ngụm nước, miếng cơm nhọc nhằn vật lộn 
trong môi trường xã hội.

Khoảng thời gian sinh sống và học tập tại Mỹ, Đinh 
Hồng Hải có cơ hội trải nghiệm thêm một thiên 

đường trần gian của thế giới. Ẩn sau những thành tựu 
về khoa học, giáo dục, công nghệ, dễ dàng nhận ra 
tiềm lực kinh tế vô cùng hùng hậu của Mỹ với tư cách 
một cường quốc đứng đầu thế giới. Thế nhưng, như 
Đinh Hồng Hải viết, đúng 10 năm sau khi tác giả rời 
Mỹ, “biểu tượng sức mạnh kinh tế thế giới” bỗng 
chốc sụp đổ chỉ trong vài tuần (tr.132). Dù kẻ thù của 
cường quốc lẫn khối liên minh hùng mạnh chỉ là loài 
virus bé nhỏ vài micromet, nhưng những tổn thất mà 
nó gây ra khiến người ta không khỏi nghĩ đến cảnh 
địa ngục trần gian. Điều đáng buồn là, bóng dáng của 
địa ngục trần gian hiển hiện trong con mắt lo âu của 
người dân, chính phủ các nước ngay ở thời điểm mà 
văn minh nhân loại, khoa học công nghệ đang ở giai 
đoạn phát triển tiên tiến nhất. 

“Ý phải điều xe quân sự để chở xác vì số ca tử vong 
quá nhiều.
Tổng Thư ký Liên Hiệp Quốc cảnh báo sẽ có hàng 
triệu người chết.
Một quan chức Iran thống kê cứ 10 phút trôi qua lại 
có 1 người ở quốc gia này chết vì Coronavirus. Iran 
tiếp tục đào nhiều ngôi mộ tập thể để chôn xác người 
vì số ca tử vong tiếp tục tăng nhanh.
Nga hôm nay ghi nhận ca tử vong đầu tiên. Ý hôm nay 
ghi nhận 3.405 ca tử vong. Mỹ hôm nay ban bố luật 
thời chiến để chống dịch. Pháp chuẩn bị công bố tình 
trạng khẩn cấp y tế. Trong khi các bệnh viện ở Paris 
đang chuẩn bị cho thời khắc đen tối nhất lịch sử.” 
(Bản tin 12:00 thứ sáu ngày 20 tháng 3 năm 2020, 
tr.88)

Hàng loạt diễn tiến phức tạp của dịch bệnh liên tục 
được cập nhật chỉ ra cho thấy hình ảnh một thế giới 
đầy tổn thất đang phải chống chọi với kẻ thù bé nhỏ 
vô hình. Điều này càng nhấn mạnh rõ nét hơn sự 
tương phản đáng sợ của thế giới ở hai thời điểm BCP 
(Before Coronavirus Pandemic – trước đại dịch 
Coronavirus) và ACP (After Coronavirus Pandemic 
– sau đại dịch). Nếu như trong một tác phẩm hội họa, 
“hình thức tương phản mạnh có thể bức xạ một cách 
rõ ràng và mạnh mẽ lên thị giác và tâm lý” (Vương 
Hoằng Lực, tr.227) thì những ghi chép cùng lúc giữa 
hai thái cực đối lập, thông qua thủ pháp đối sánh đồng 
hiện của Đinh Hồng Hải cũng tác động tâm trí người 
đọc mạnh mẽ không kém. 

2. Thao tác đối sánh trong Thiên đường và Địa 
ngục
Trước khi tiến hành so sánh đối chiếu hai đối tượng, 
thao tác đầu tiên cần làm rõ là miêu tả đối tượng như 
một hệ thống cấu trúc ở mọi bình diện, cấp độ hay 
thuộc tính… theo một quan điểm hay trường phái 
nhất định. Trong quá trình thực hiện phép đối sánh, 
chúng ta có hai cách như sau: 

- Thứ nhất là chọn một đối tượng chính được miêu tả
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với mức độ biểu hiện chi tiết, cụ thể, đối tượng còn lại 
sẽ là đối tượng phụ và chỉ được đề cập ở những điểm 
khác biệt cần thiết; 

- Thứ hai là so sánh cả hai đối tượng cùng lúc với 
“liều lượng” mô tả ngang nhau. 

Kết quả của cả hai cách làm trên đều có giá trị tương 
đương vì đều dẫn đến việc chỉ ra những khác biệt. 

Ở chương 1 với tên gọi Giấc mơ Mỹ, Đinh Hồng Hải 
đã lần lượt giải quyết hai vấn đề, một là mô tả tổng 
quan về “American Dream” thông qua góc nhìn bản 
thân và hai là chỉ ra đối tượng chính của việc đối 
sánh: nước Mỹ trước đại dịch (đây chính là cách đối 
sánh thứ nhất). 

Từng là du học sinh tại Đại học Harvard, Hoa Kỳ từ 
năm 2008 đến 2010, tác giả đã có cơ hội được trải 
nghiệm “thiên đường mơ ước của nhiều người” 
(tr.12). Tuy những trải nghiệm này chủ yếu liên quan 
đến Harvard, song như tác giả viết, nó cũng là những 
vấn đề “liên quan đến thành phố Cambridge, Boston 
và của nước Mỹ trong bối cảnh xã hội thập niên đầu 
thế kỷ 21” (tr.16). Bằng cảm nhận “mắt thấy tai nghe” 
từ hệ thống quản trị, bài giảng đến hệ thống cơ sở vật 
chất như thư viện, lớp học, bảo tàng, dịch vụ y tế… tại 
Harvard, tác giả dần hé mở cho độc giả thấy một cái 
nhìn toàn cảnh về một quốc gia có nền khoa học giáo 
dục tiên tiến cũng như một trong những đầu tàu kinh 
tế, chính trị thế giới. Thông qua việc cung cấp cái 
nhìn toàn cảnh đó, nước Mỹ dường như trở thành một 
“tiêu chuẩn” mẫu để chỉ ra những hạn chế trong quản 
lý khoa học, giáo dục… tại Việt Nam hiện nay. Thế 
nhưng, chỉ trong thời gian ngắn, toàn bộ cảnh thiên 
đường này phút chốc biến thành ảo ảnh, thay vào đó 
là hình ảnh tang thương của Mỹ và thế giới khi đại 
dịch Covid-19 ập đến.

Bước sang chương 2 Đại dịch Coronavirus, sau những 
trang viết nhận định về tình hình khái quát chủ yếu ở 
Mỹ và Việt Nam trong đại dịch, ngay lập tức cách đối 
sánh thứ hai được tác giả áp dụng. Gần như toàn bộ 
những tin tức về Mỹ, Việt Nam và các nước trên thế 
giới lần lượt được liệt kê, trải đều qua những ghi chép 
mà theo lời tác giả là “một cuốn phim quay chậm” 
(tr.72). Với thời lượng và mức độ mô tả ngang nhau, 
trải đều trong hầu như mọi lĩnh vực cuộc sống, cùng 
với những mốc thời gian lặp lại hàng ngày, là những 
nội dung tưởng chừng không mấy khác biệt: Việt Nam 
hôm nay tăng thêm xx ca mới nâng tổng số lên xx ca 
nhiễm bệnh; Chính phủ Mỹ quyết định tung gói cứu 
trợ x nghìn tỷ đô la; nước X, thành phố Y chuẩn bị 
phong tỏa… Thế nhưng, đằng sau những ghi chép 
ngẫu nhiên, khách quan đó, người đọc bắt đầu nhận ra 
“vấn đề”, chính là những mâu thuẫn đến vô lý, những 
động thái khó hiểu trong bối cảnh đại nạn chung. 

Nếu như ở Việt Nam:
“Trong khi người dân cả nước đang oằn mình vì 
Coronavirus thì Formosa lại đổ trộm chất thải vào 
khu dân cư ở Hà Tĩnh khiến người dân phản ứng dữ 
dội.” (Bản tin ghi chép lúc 18:00 thứ hai ngày 30 
tháng 3 năm 2020, tr.110)

“Trong lúc bệnh dịch hoành hành và lệnh “cách ly xã 
hội” được ban hành và có hiệu lực từ ngày 1/4, 
nhưng Phó Giám đốc Bệnh viện Hương Khê (Hà 
Tĩnh) vẫn tổ chức tiệc cưới linh đình cho con trai.” 
(Bản tin ghi lại lúc 12:00 thứ năm ngày 2 tháng 4 năm 
2020, tr.119)

“Trong lúc dịch bệnh hoành hành, vật tư, thiết bị y tế 
chính là chiếc khiên đỡ cuối cùng cho lực lượng 
tuyến đầu là các y bác sĩ và nhân viên y tế. Nhưng tại 
tỉnh Đắk Nông chúng bị đội giá tới 6 lần. Phần chênh 
lệch 5 lần không biết sẽ đi đâu.” (Bản tin 6:00 chủ 
nhật ngày 12 tháng 4 năm 2020, tr.144)

“Một buổi sinh nhật của Nguyễn Thị Dương trị giá 
hàng trăm tấn gạo. Nhiều đại gia khác cũng chịu chơi 
hơn thế khi thường xuyên ăn mỗi bữa cá khủng, tôm 
khủng, tu hài khủng nhập khẩu từ Mỹ, Nhật, Canada, 
Na Uy trị giá vài chục triệu đồng/bữa.” (Bản tin ghi 
6:00 thứ sáu ngày 17 tháng 4 năm 2020, tr.157) 

Thì thế giới là:
“Trong khi thế giới đang “điêu linh” vì Coronavirus 
thì Bắc Triều Tiên lại phóng tên lửa đạn đạo.” (Bản 
tin ghi lúc 12:00 chủ nhật ngày 29 tháng 3 năm 2020, 
tr.106)

“Trên các kệ hàng vùng đông bắc nước Mỹ đang 
khan hàng tươi, thậm chí trống trơn, thì ở miền trung 
và nam nước Mỹ hàng nghìn tấn rau tươi, hành, 
trứng không thể vận chuyển đi tiêu thụ đã phải hủy 
bỏ.” (Bản tin 6:00 chủ nhật ngày 12 tháng 4 năm 
2020, tr.145)

“Hiện đã có 192 quốc gia tham gia Mạng lưới Ngày 
Trái đất (Earth Day Network) nhưng vấn đề bảo vệ 
trái đất chỉ thuộc về một nhóm thiểu số. Vì vậy mà 
những sáng kiến toàn cầu bảo vệ Ngôi nhà xanh hay 
Mẹ Trái đất thường bị khỏa lấp trên diễn đàn của các 
nguyên thủ. Trung Quốc và Mỹ là hai nước chiếm hầu 
hết khí thải nhà kính toàn cầu với lượng tiêu thụ 
nhiên liệu hóa thạch nhiều nhất thế giới nhưng lại 
không tham gia các sáng kiến này.” (Bản tin 6:00 thứ 
tư ngày 22 tháng 4 năm 2020, tròn 50 năm Ngày Trái 
Đất ra đời từ ý tưởng của Thượng nghị sĩ Gaylord 
Nelson, tr.169)

Những mâu thuẫn này khiến người đọc nhận thức sâu 
sắc hơn về thế giới mà loài người đang sống. Đó là 
nơi mà thiên đường và địa ngục có thể đổi ngôi cho
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nhau chỉ trong chớp mắt. Đó cũng là nơi mà những 
mặt “tốt đẹp và xấu xa, cao thượng và thấp hèn, giàu 
có và nghèo túng, ngay thẳng và xảo trá…” (tr.13) 
đang tồn tại song hành như Đinh Hồng Hải đã viết.

Thủ pháp đối sánh còn được nâng lên một mức độ cao 
hơn khi tác giả đặt nền kinh tế khổng lồ, chuỗi cung 
ứng hoàn hảo và nền y tế hiện đại nhất thế giới của 
Mỹ bên cạnh một Việt Nam “bé hạt tiêu” nhưng lại 
linh hoạt và dễ thích nghi với moị  hoàn cảnh. Lối 
sống đơn giản của đại đa số người dân Việt Nam đã 
khiến cho họ không bị nhấn chìm bởi thiên tai, chiến 
tranh và dịch bệnh trong hàng nghìn năm qua. Trong 
khi rất nhiều người dân Mỹ xuống đường biểu tình 
phản đối lệnh giãn cách xã hội, chỉ trích hoặc nghi 
ngờ khả năng phòng dịch của việc đeo khẩu trang… 
thì đâu đó ở Việt Nam, xuất hiện những máy ATM 
phát gạo cho dân nghèo, những chương trình từ thiện, 
quyên góp ủng hộ của toàn dân, là bản nhạc Ghen Cô 
Vy gửi gắm thông điệp phòng bệnh một cách tích cực, 
là lời dặn dò “Đứng yên khi Tổ quốc cần”… Liệu một 
nền kinh tế nông nghiệp linh động và một lối sống 
đơn giản có thể giúp cho Việt Nam vượt qua “mùa 
đông hậu đại dịch” như tác giả đã chỉ ra hay không? 
Câu trả lời sẽ đến khi bệnh dịch qua đi, chúng ta hãy 
chờ xem.

3. Thủ pháp trực quan hóa trong Thiên đường và 
Địa ngục
Trực quan hóa dữ liệu (Data visualization) là một 
phương pháp được sử dụng nhiều trong khoa học 
thống kê, ít ai ngờ nó lại xuất hiện trong một tác phẩm 
văn chương như TĐ&ĐN. Các con số tưởng như khô 
cứng và vô hồn bỗng chốc khiến người đọc cảm thấy 
“giật mình” vì sự tương phản gay gắt. Chẳng hạn như 
tổn thất về nhân mạng của nước Mỹ chỉ sau nửa năm 
dịch bệnh bùng phát đã cao gấp gần 4 lần so với 20 
năm nước Mỹ tham chiến ở Việt Nam.

Khi đọc những dòng ghi chép trực quan này, khán 
giả dễ dàng liên tưởng đến một “màn hình điện tử” 
vừa được “nhấn nút” PLAY. Trên màn hình ấy nhảy 
hiện những con số, những mẩu tin vắn cập nhật tình 
hình, người ta thấy hiện lên những dấu khoanh tròn 
đỏ bên ngoài Trung Quốc, đây là Pháp, Ý, kia là Tây 
Ban Nha, Iran… trong đó nổi bật nhất phải kể đến là 
Mỹ. Những dấu khoanh đỏ này, tượng trưng cho tổn 
thất gây ra bởi Coronavirus chưa biết đến khi nào 
mới có thể hạ nhiệt. Hiệu ứng qua những con số gia 
tăng không ngừng trở thành những “con số biết nói” 
diễn tả mức độ khốc liệt của dịch bệnh trên khắp thế 
giới.

“Chính phủ Ý hiện đã phong tỏa 16 triệu dân phía 
Bắc, hàng trăm người đã chết, một quan chức cấp 
cao cũng đã dương tính.” (Bản tin 18:00 ngày chủ 
nhật 8 tháng 3 năm 2020, tr.75)

“Hàn Quốc, Iran, Ý, số ca nhiễm vẫn tăng theo cấp 
số nhân. Y tế Hàn Quốc khá tốt nên 7.134 ca mắc chỉ 
có 51 người tử vong. Iran hôm nay có 5.823 người 
nhiễm và 194 người tử vong. Ý có 5.583 ca mới với 
366 người tử vong.” (Bản tin 6:00 thứ hai 9 tháng 3 
năm 2020, tr.76)

“Trong 24 giờ qua Mỹ ghi nhận gần 18.000 người 
chết vì CV. Con số lớn hơn nhiều cuộc chiến tàn khốc 
khác trên thế giới trong lịch sử, có thể sánh với Trân 
Châu Cảng và 11/9.” (Bản tin 00:00 thứ tư ngày 8 
tháng 4 năm 2020, tr.134)

Cũng trong vòng một ngày, “số ca nhiễm tại Ấn Độ 
tăng kỷ lục với 1.684 người nâng tổng số ca nhiễm 
lên 23.077 người với 723 người chết”, “Nước Nga 
lại tái hiện một “Vũ Hán” mới với bệnh viện dã chiến 
1.000 giường ở St. Petersburg.” (Bản tin 7:00 thứ 
bảy ngày 25 tháng 4 năm 2020. tr.177)

Thiệt hại về kinh tế cũng bắt đầu thấy rõ bởi những 
cảnh báo tăng trưởng âm và hàng nghìn tỷ đôla được 
“tung” ra liên tục để cứu trợ nền kinh tế mà theo tác 
giả, đó sẽ là một gánh nặng khổng lồ cho các thế hệ 
tương lai.

“Nước Mỹ dự kiến huy động một khoản tiền khổng lồ 
lên đến 5.000 tỷ đô la để hỗ trợ nền kinh tế chống 
dịch.” (Bản tin 22:00 thứ bảy ngày 14 tháng 3 năm 
2020, tr.80)

“Khoản tiền 2.000 tỷ đô la “bơm” vào thị trường của 
Mỹ đã được thông qua thành luật. Thậm chí FED 
(Cục Dự trữ liên bang) có thể “bơm” tới 4.500 tỷ cho 
tới 6.000 tỷ đô la – một động thái chưa từng có trong 
lịch sử.” (Bản tin 18:00 thứ bảy ngày 28 tháng 3 năm 
2020, tr.102)

“Tập đoàn bất động sản Evergrande của Trung Quốc 
đã giảm giá bất động sản 50% để kích cầu. Chỉ trong 
hai tháng đầu năm doanh số bất động sản của Trung 
Quốc đã sụt giảm 30%.” (Bản tin 20:00 thứ hai ngày 
30 tháng 3 năm 2020, tr.111)

“Ngay sau khi ban bố tình trạng khẩn cấp, chính phủ 
Nhật đã tung gói kích thích kinh tế 1.000 tỷ, xấp xỷ 
20% GDP của Nhật.” (Bản tin 00:00 thứ tư ngày 8 
tháng 4 năm 2020, tr.135)

Nếu như toàn bộ chương 2 chỉ dừng lại ở việc cập 
nhật diễn tiến của dịch bệnh thì TĐ&ĐN có lẽ không 
khác gì mục “điểm tin”, đồng thời gây cho người đọc 
cảm giác không mấy dễ chịu. Thế nhưng, toàn bộ nội 
dung “nặng nề” diễn ra trong bối cảnh thực tế nặng nề 
không kém đó đã được tác giả đối sánh lại bằng lối 
viết song hành hết sức nhẹ nhàng, đôi khi pha chút 
hóm hỉnh. ây có lẽ là một trong những điểm cộng lớn
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của TĐ&ĐN, vì nhờ vào những “cú bỏ nhỏ” nhưng 
“ghi điểm tuyệt đối” đó mà tác giả đã buộc người đọc 
phải suy ngẫm thật lâu: 
“Ở Iran, người ta uống rượu để chống virus khiến 27 
người chết.” (Bản tin ghi vào 23:00 thứ tư ngày 11 
tháng 3 năm 2020, tr.77)

“Từ lúc công bố “miễn nhiễm với Coronavirus nhờ 
cầu nguyện” (lời Bộ trưởng Y tế Indonesia) đến nay 
đã có gần 400 ca nhiễm với hơn 30 người chết.” (Bản 
tin ghi 22:00 thứ sáu ngày 20 tháng 3 năm 2020, 
tr.89)

“Theo tổng cục Hải quan, xuất khẩu thép của Việt 
Nam sang Trung Quốc trong hai tháng đầu năm tăng 
26 lần! Không biết Trung Quốc mua thép làm gì 
nhiều như vậy. Chẳng lẽ để chế tạo vũ khí chống 
virus?” (Bản tin 15:00 thứ tư ngày 1 tháng 4 năm 
2020, tr.116)

“Theo CNN, nhờ có lệnh phong tỏa, thú hoang ở 
Châu Phi được tận hưởng trở lại cảm giác của tổ tiên 
xa xưa. Hàng đàn sư tử tự do nằm thư giãn giữa lòng 
đường nhựa. Thế Lữ, tác giả kiệt tác thơ Nhớ rừng 
nếu được nhìn thấy cảnh này chắc sẽ có thêm nhiều tứ 
thơ mới.” (Bản tin ghi lúc 7:00 chủ nhật ngày 19 
tháng 4 năm 2020, tr.163)

Thông qua hàng loạt ghi chép thật nhưng khó tin đến 
mức tưởng như đùa ấy, người đọc chúng ta không 
khỏi giật mình tự hỏi: Điều gì đã xảy ra với nhận thức 
của con người bấy lâu nay? Chúng ta đã làm gì với 
Thiên nhiên, môi trường, đức tin và với chính đồng 
loại mình? Và liệu hệ quả của những hành động sai 
lầm ngày hôm nay sau dịch bệnh sẽ là gì tiếp theo? 
Quan điểm của Đinh Hồng Hải đưa ra để gợi mở cho 
những câu hỏi trên chính là cặp đối sánh: Nhân – 
Quả, được trình bày ở chương 3, chương cuối cùng 
của cuốn sách.

4. Đối sánh “Nhân – Quả” trong Thiên đường và 
Địa ngục
 Chương cuối cùng Bài học cho thế giới sau đại dịch, 
là những chiêm nghiệm của tać  giả để rút ra những 
bài học cho Việt Nam, cho nước Mỹ và cho nhân loại. 
Thủ pháp đối sánh ở chương này lại hướng đến một 
giá trị căn bản của văn hóa phương Đông mà chúng ta 
đều biết: Nhân – Quả. 

Hầu hết các tôn giáo đều đề cập đến hệ giá trị này 
nhưng để hiểu về nó cần có sự traỉ  nghiệm và sự cảm 
nhận. Đi từ trải nghiệm Giấc mơ Mỹ đến Đại dịch 
Coronavirus, tác giả đã đưa ra những cảm nhận hết 
sức sâu sắc về đại dịch nhưng không phải bởi “con 
virus” mà là căn nguyên sâu xa của nó. Đó là luật 
Nhân – Quả được tạo bởi những nguyên nhân như 
quá trình phát triển đi ngược lại tự nhiên, hủy diệt hệ 

sinh thái, tiêu dùng quá mức, sự vô trách nhiệm và 
tính ngạo mạn của con ngươì  đối với ngôi nhà chung 
– Trái đất. Hệ quả mà nhân loại đã và đang gánh chịu 
rất rõ ràng: bên cạnh chiến tranh, nạn đói, ô nhiễm 
môi trường, dịch bệnh cũng trở thành kẻ thù nguy 
hiểm trong cuộc chiến sinh tử của loài người. Sử 
dụng thủ pháp đối sánh qua khái niêṃ  Nhân – Quả là 
một ví dụ cụ thể mà tất cả những ai đi qua đại dịch này 
đều thấu hiểu để từ đó rút ra Bài học cho thế giới sau 
đại dịch. 

Thông điệp mà tác giả hướng người đọc đến ở 
chương này khi bàn luận từ góc độ Nhân – Quả chính 
là một niềm tin sâu sắc hơn về vũ trụ, về những gì 
Đấng Tạo hóa đã ban cho con người để từ đó điều 
chỉnh hành vi, lối sống coi trọng tự nhiên, phát triển 
bền vững. Hiểu biết của chúng ta là hữu hạn, loài 
người không thể ngạo mạn trước sức mạnh của tự 
nhiên. Nếu có niềm tin/đức tin đi cùng với hành động 
đúng, loài người sẽ vượt qua thảm kịch để hướng đến 
một thế giới hậu đại dịch (ACP – After Coronavirus 
Pandemic) dù không tràn ngập hàng hóa và sự hưởng 
thụ như trước đại dịch nhưng sẽ công bằng hơn, ít ra 
là với các sinh loài mà Tạo hóa đã sinh ra.

Thông qua thủ pháp trực quan hóa đối sánh, tác giả đã 
cho thấy sức mạnh to lớn của nền kinh tế và quân sự 
hay chuỗi cung ứng “hoàn hảo đến tận chân răng” của 
Mỹ cũng chính là “gót chân Archilles” của cường 
quốc này trong đại dịch. Dựa trên quan điểm của nhà 
kinh tế học Ludwig von Mises và những nhận định 
của Ron Paul (ưń g viên tổng thống đảng Cộng hòa 
2008), theo tác giả, nếu nền công nghiệp khổng lồ của 
Mỹ không tự cứu được chính nó thì cú lao dốc của nó 
sẽ khiến nền kinh tế toàn cầu sụp đổ. Điều đó sẽ giống 
như một “mùa đông hạt nhân” khi thiên thạch lao vào 
trái đất hàng triệu năm trước khiến loài khủng long 
tuyệt chủng. Tác giả dự báo một thảm họa sụp đổ nền 
kinh tế Mỹ có thể xảy ra nếu các nhà khoa học không 
tìm ra vaccine và thuốc đặc trị hiệu quả. 

Tác giả cũng hy vọng Cục Dự trữ liên bang (FED) và 
những “bộ óc vĩ đại” của các nhà khoa học Mỹ (như 
lời tổng thống Trump) có thể phanh con tàu lao dốc 
nhưng cũng đồng thời, cảnh báo chúng ta hãy chuẩn 
bị cho một kịch bản tồi tệ nhất. Đó là một nạn đói ở 
quy mô toàn cầu với hàng tỷ người đói và hàng triệu 
người chết đói như khuyến cáo của Tổ chức Nông 
lương Liên hợp quốc (FAO) khi nền kinh tế thế giới 
đối mặt 03 hiện tượng đáng lo ngại nhât́  cùng xuất 
hiện một lúc: Tê giác xám (suy giảm tăng trưởng); 
Voi trắng (vỡ bong bóng nợ); Thiên nga đen (dịch 
bệnh).

Thế giới sau đại dịch sẽ như thế nào? Câu hỏi mà tác 
giả đặt ra ở cuối chương 3 dường như vẫn còn bỏ ngỏ 
vì như tác giả nhận định: chúng ta mới chỉ có thể

SỐ 35/2020

EDUCATION

111



“nhìn thấy một phần tương lai của nhân loại ngay bây 
giờ” (tr.219). Điều kiện và hoàn cảnh sống của nhân 
loại đang ngày càng thay đổi, có thể chúng sẽ dẫn 
chúng ta đến một thế giới mới tốt đẹp nhưng cũng có 
thể tồi tệ hơn. Từng giờ từng phút trôi qua, dịch bệnh 
vẫn còn tiếp diễn, con người vẫn đang cố gắng bằng 
mọi cách để có thể đứng dậy bước tiếp sau cú ngã dài. 
Trong chặng đường sắp tới, liệu nhân loại có thể thay 
đổi tư duy, chấp nhận “lối sống chân thành, lương 
thiện và sự kiên nhẫn của tổ tiên” (tr. 231) hay không 
vẫn còn là một câu hỏi lớn chưa có lời đáp.

Năm 2004, khi Masanobu Fukuoka viết cuốn sách 
“Cuộc cách mạng Một Cọng Rơm” có lẽ ông đã 
không mong cầu điều gì lớn lao như cách các lý 
thuyết gia giải thích triết học hay luận bàn chính trị. 
Toàn bộ cuốn sách chẳng có “cuộc cách mạng” nào 
cả, nó chỉ là những ghi chép của một người làm nông 
khiêm nhường cần mẫn trước thiên nhiên ruộng 
vườn. Nhưng Fukuoka có niềm tin “chỉ một cọng 
rơm cũng có thể làm nên cả một cuộc cách mạng” 
(Masanobu Fukuoka 2004, tr.35) vì đối với ông mục 
đích tối thượng của việc làm nông không phải là 
trồng cây, mà là sự tu dưỡng và hoàn thiện con người. 
Cuộc “cách mạng” chỉ xảy ra khi nhận thức của từng 
con người thay đổi, còn thay đổi như thế nào lại là lựa 
chọn của mỗi người. Phải chăng cách Đinh Hồng Hải 
cần mẫn ghi chép trong những ngày vừa qua cũng là 
minh chứng cho lựa chọn sống chân thành, “kiên 
nhẫn” ấy?

Kết luận
Đọc cuốn Thiên đường và Địa ngục của Đinh Hồng 
Hải, độc giả dễ dàng nhận thấy tính khách quan khoa 
học song hành cùng với cảm luận văn chương. Phép 
đối sánh trong tay anh dường như trở thành một công 
cụ “cân đo” hết sức linh hoạt. Có lúc đối sánh được 
thể hiện qua lối viết song hành, gần như văn nói, cho 
phép tác giả lồng ghép những suy tư thậm chí bình 
luận hóm hỉnh gây bất ngờ, thú vị cho độc giả. Nhưng 
cũng có lúc, đối sánh trở thành thao tác khoa học 
được trình bày cẩn thận và hết sức cụ thể để từ đó giúp 
người đọc tìm hiểu căn nguyên cũng như tự rút ra bài 
học cho bản thân mình. 

Bằng thủ pháp đối sánh, tác giả Đinh Hồng Hải đã 
dựng nên một bức tranh toàn cảnh về thế giới mà 
chúng ta đang sống cả trước, trong và sau đại dịch 
Coronavirus. Điều này tưởng chừng như đơn giản 
song cũng không hề dễ dàng, bởi như chính tác giả 
chia sẻ: với khối lượng thông tin dày đặc trong “cơn 
bão” truyền thông, nếu chúng ta không ghi lại thì 
những luồng tin tức của ngày hôm sau sẽ nhấn chìm 
luồng thông tin hôm trước. Cùng với việc cập nhật, 
xâu chuỗi lượng thông tin dồn dập trong suốt giai 
đoạn dịch bùng phát thứ nhất ở Việt Nam và trên thế 
giới, tác giả cũng đã kịp “vẽ” nên một thiên đường 

đan cài trong đó là địa ngục mà Coronavirus tạo ra 
cho chúng ta. Qua đó, mỗi người chúng ta có thể tự 
mình nhìn nhận, chiêm nghiệm những vấn đề của bản 
thân cũng như tương lai nhân loại. 

Vương Hoằng Lực trong Hắc bạch họa lý viết: “Sự 
vật có hai cực, bất luận là thế giới tự nhiên hay đời 
sống xã hội đều tồn tại những cảnh tượng tương 
phản” (Vương Hoằng Lực tr.228). Cái tương phản 
mà Vương Hoằng Lực nói đến, trong bối cảnh ngày 
hôm nay chính là thiên đường và địa ngục mà tác giả 
Đinh Hồng Hải đang đề cập. Chúng không nằm ở hai 
nơi khác biệt mà ở cùng một chỗ, tồn tại song hành 
trong một thế giới “vô cùng mong manh mà tất cả 
chúng ta đang dựa vào” (tr.13). Đằng sau chuỗi đối 
sánh liên tục, nhiều cấp độ trải dài trong 240 trang 
sách, tác giả đã chỉ ra cho chúng ta thấy một điều: 
Không phải chờ đến lúc rời bỏ thế giới này chúng ta 
mới thấy thiên đường và địa ngục mà thực sự nó 
chính là những gì do con người đã và đang tạo ra bằng 
“nghiệp lực” ngay lúc này, trên trái đất này.
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