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Loi nguwoi dich: Theo nha cAu trac hoc ndi tiéng Terence Hawkes, ban chét thuc su caa su
vét co thé khong ndm & ban than nd, ma 1a & cac mbi quan hé ma ching ta thiét 14p nén va nhan
thirc vé né. Piéu d6 c6 nghia 13, thé giéi dugc tao thanh tir cac mdi quan hé chtr khong phai tir su
vat, va day dugc goi la “ciu truc'. Trong tdm cua chu nghia chu trac, do do, khong phai & cac tac
pham riéng 1¢ ma & cac cau triic 16n hon dang sau chung. Trong phé binh ciu trac, c6 mot sy
dich chuyén lién tuc ra khoi viéc dién giai tic pham vin hoc riéng 1¢ dé hiéu cac céu trac 16n hon
chira dyng ching. Vi dy, phan tich ciu trac Truyén Kiéu ctia Nguyén Du c6 thé doi hoi phai tap
trung nhiéu hon vao cac thé loai van hoc ¢d, cac truyén Nom cung loai, cac quan niém cua Phat
gido, Lao giao, Nho gido dugc Vi€t hoa trong qua trinh tiép bién nira cudi thé ky XVIIIL... thay
vi chi quan tdm dén cac yéu t6 noi tai ctia riéng vin ban.

Nha phé binh véi tu cach 1a mét nha cAu trac luan coi phé binh van hoc 1a 'hoat dong cAu
trac' va van hoc 1a mot san phém van hoa, dugc xay dung voi cac quan niém, thoi quen, truyén
thdng, v.v. ctia nén vian hoa d6. Nha phé binh ciu tric khong boé qua y nghia, ma coi né nhu
dugc trung gian boi cac ky hiéu. Phuong phap céu trac kham pha thong diép bang cach phan tich
cac cdu tric ndi tai chr khong phai bang nhimng ap luc tir bén ngoai. Genette chimg minh rang,
cha nghia cau trac khong chi quan tdm dén hinh thirc ma con vé y nghia, nd nghién ctru cu tric
vin hoa cia y nghia, trén co s quan hé giita cac ky hidu cdu thianh nén hé thdng y nghia cia mot
nén vin hoa.

Dbi voi Genette, y nghia cia mot tac pham riéng 1é cudi cling va tat yéu s& phai 1a ¥ nghia
trong mdt khuén kho 16n hon - cac y nghia van hoa, va nhiing y nghia nay thay d6i theo thoi gian
va cac nén van hoa. Ong tan thanh mot bo lich sir van hoc duoc viét lai theo huéng nhu thé, lich sir
cta chire ndng van hoc. D6 1a mét ¥ tuong 10n cua thé ky XX ma dén nay van nguyén ven gia tri.

Xin tran trong gioi thiéu vdoi ban doc bép dich bai viét cua Genette, rat tir trong sach
Figures of literary discourse (Cac hinh thai dién ngén van hoc), Columbia University Press-
New Yord, 1982 (tr. 03-25)

Trong mot chuong kinh dién cta La Pensée sauvage (Tu duy hoang dai), Claude Lévi-
Strauss dinh nghia tu duy than thoai 1a “mot loai bricolage tri tu¢”. Ban chat cua bricolage 1a
viéc str dung cac chat liéu va cong cu, khong giong nhu nhimng chat liéu va cong cu cia mot cong
trinh su, nghia 1a khong danh cho muc dich ban dau. Quy tic cua bricolage 1a "ludn tan dung

! Tién si, Trudong Pai hoc Hoa Lu. Email: nmquynh@hluv.edu.vn
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nhiing gi c6 sdn" va sir dung trong mot ciu tric méi nhiing tan du cta viéc xdy dung hodc sy pha
huy trude do; do do, no6 khién cho viéc san xuat cac vt liéu va cong cu riéng bi¢t tré nén khong
can thiét, mac du phai danh d6i bang mot hoat dong kép: phdn tich (trich xuit cac yéu té khac
nhau tir nhiéu tong thé da duogc cau thanh) va téng hop (hinh thanh cac yéu té khong dong nhat
nay thanh mot tong thé méi, trong d6, khong co yéu td nao bat budc phai duoc sir dung nhu muc
dich ban déu).2 Cén nh& rﬁng, hoat dong mang dam tinh "cAu tric" -von dé bu d'flp cho viée thiéu
hut san xuét béng su khéo 1éo cuc dg trong viéc phan phéi cac tan du, dd duwoc mot nha dan toc
hoc phat hién ra khi ¢b ging giai thich cach ma cai goi 1a nén vin minh " "nguyén thuy" sang tao
ra cac huyen thoai. Nhung c6 mot hoat dong tri tué¢ khac, dac bit la d6i v6i cac nén van hoa

"phat trién", ma & do, phén tich trén c6 thé dugc ap dung gan nhu timg tir mot: Y t6i 1a phé binh,
cu thé hon la phé binh van hoc, vbn tu phan biét minh véi cac loai phé binh khac & chd, no sir
dung cing mot chét lidu — ngdn tir - nhu cic tic phdm ma nd nodi dén; phé binh nghé thuat hay
phé binh am nhac rd rang khong duoc dién dat bang 4m thanh hay mau sic, nhung phé binh vin
hoc lai ndi cing mot ngdn ngit nhu cac ddi tuong cua nd: nd 1a mdt ngdn ngir ctia ngdn ngir,
nghia 13 siéu ngdn ngir, hay "dién ngdn vé mot dién ngon".> Do d6, né co thé tré thanh siéu vin
hoc (loai van hoc dé cap dén chu dé van hoc), nghia 1a "m¢t thr vin chuong ma ban than van
hoc 1a d6i twong dugc chi dinh".*

Trén thuc té, néu tach biét hai chirc nang hién nhién nhat cua hoat dong phé binh - chuc
nang "phé binh" theo diing nghia cta thuat ngit nay, bao gém viéc thim dinh va danh gia ding
cac tac pham xuét hién gan ddy, nham dinh huéng cong chung (mét chirc nang gan lién voi dinh
ché bao chi), va chitc nang "khoa hoc" (néi chung, gan lién véi dinh ché hoc thuat), bao gobm
viéc nghién ciru thyc chimg - v6i muc dich tri thire- vé€ cac diéu kién ton tai ciia cac tac phdm vin
hoc (tinh chit liéu ctia van ban, ngudn gdc, ngudn goc tdm 1y hoac lich su, v.v.) thi 0 rang co6
thém chuc ning thir ba, d6 13 chike ndng van hoc thuan tuy. Mot cudn sach phé binh nhu Port-
Royal cua Sainte-Beuve hay L'Espace littéraire (Khong gian van chuwong) cia Maurice Blanchot
12 mot trong nhimg cai gi d6 khac biét cua mot cubn sach, va tac gia cia n6 theo cach riéng cua
minh va it nhat 14 & mot mac do nao do, 1a nhing gi Roland Barthes goi 1a écrivain (mét nha
van), trai nguoc voi écrivant, (nguoi viét thuan tuy), nghia 13, tic gia ciia mot thong diép ma &
mét mire d nao do, c6 xu hudng tu chuyen hoa thanh sy trinh dién (spectacle). "Su kim nén cta
y nghia khi déng ctng lai va cau thanh dbi tuong thuong thirc tham my chinh la dong thai (hay
dung hon 1a ngung dong) cdu thanh nén moi nén vin hoc. PSi twong vin hoc chi ton tai boi
chinh n6; mat khac, né6 chi phy thugc vao mot minh ndé va, trong nhitng hoan canh
(circumstances) khac nhau, bat ky van ban nao cé thé hoac khong thé 1a van hoc, tuy thude vao
viéc né duoc tiép nhan (hodc thién v&) nhu mot man trinh dién (spectacle) hodc (thién v&) nhu
mot thong diép: lich st van hoc duge dét nén tir nhimg dao dong ndy va ca nhiing bién dong nay.
Diéu nay cho thdy, ho4 ra, khong ton tai mot ddi tuong van hoc ¢6 dinh nao ca, ma chi ¢o chirc
nang van hoc co thé 1an luot ap vao hodc roi di ddi véi bat ky ddi tuong viét lach nao. Do do,
tinh van hoc nira voi, bap bénh va mo hd ciia phé binh khong phai 1a dic trung riéng cua no: diéu
phan bi¢t phé binh véi cac "thé loai" van hoc khac chinh 1a tinh chat i cd'p cua no, va chinh ¢
day, nhitng nhan xét cta Lévi-Strauss vé bricolage ¢ thé tim thiy mot noi Gng dung ma c6 18
khong nam trong tinh toan.

Thé gidi cong cu cla ngueoi thy (bricoleur), theo Lévi-Strauss, 1a mot thé gioi "dong".
Kho tang ctia ho, dit ¢6 md rong dén dau, thi "van con co gio1 han". Giéi han nay phén biét
nguoi tho véi vi cong trinh su, nguoi (vé nguyén tac) c6 thé bat ctr luc nao ciing c6 dugc cong cu
dic biét thich ing cho mot nhu cau k¥ thuat cy thé. Cong trinh su "dat cau hoi vé vil try, trong

2 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage (Paris; Plon, 1962), p. 26; The Savage Mind (Chicago: University of
Chicago Press, 1966), p. 17.

3 Roland Barthes, Essais critiques (Paris: Seuil, 1964), p. 255;.

4 Paul Valéry, "Albert Thibaudet," Nouvelle revue francaise (July 1936), p. 6.
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khi ngueoi the huéng dén mot bo suu tap nhitng thir thira thii con sOt lai tir nhirng nd lyc clia con
ngum tre 1a chi la mot tap hop con cia van hoa". 5 Nguoi ta chi can thay thé cac tir "cong trinh
su" va nguoi thy bang "tiéu thuyét gia" (vi du) va "nha phé binh" trong cau cubi cung dé xac
dinh vi thé van chuong cua phé binh. Cac chat liéu ciia phé binh thyc sy 1a nhimg "tan tich con
sot lai tir nhitng nd luc ciia con ngudi", d6 1a nhitng gi ma cac tic pham vin hoc con lai sau khi
chung dugc thu gon thanh cac chu dé, motip, tur khoa, an du am anh, trich dan, thé chi muc va
cac tham chiéu. Tac pham nguyén ban la mot cdu trac, clng gidng nhu nhiing tong thé ban dau
ma nguoi thy thi cong thao dd dé trich xudt cac phan co the hitu ich; nha phé binh ciing chia nho
mot cdu tric thanh cac yéu td cia né - mot yéu t6 cho mdi thé chi muc- va phuwong chim cua
ngudi tho 13, "cai nay c¢é thé hitu ich", chinh 14 tién dé truyén cam htmg cho nha phé binh khi anh
ta 1ap chi muc thé ciia minh, tat nhién 1a theo nghia den hodc nghia bong. Nhiém vu tiép theo cua
anh ta la xay dung mot c4u triic méi trong khi " sap xép lai nhing thtr ky quéc nay". "Tuw duy phé
binh"-c6 thé noi, dién giai lai y cuia Lévi-Strauss-"xay dung cdc t6 hop cau truc thong qua mét bo
cau trac, cu thé 1a tdc pham nhung khong chiém linh tac pham & cap do cau tric: nd xay dyng
cac lau dai tu tuong tir ddng d6 nat ciia nhirng gi timg 1a dién ngdn vén hoc".

Su khac biét giita nha phé binh va nha vin khong chi ndm & tinh chét thi cap va gisi han
ctia chat liéu phé binh (van chuong) trai nguoc véi tinh chat so cp va vo han cia chét lidu thi ca
hodc chat liéu tiéu thuyét (thé gidi khach quan); vi tri co phan thip hop vé mit dinh lugng nay
xuat phat tir thuc té 1, nha phé binh ludn di sau nha van va chi co trong tay nhiing chat liéu do
su lua chon trudce d6 cia nha van va co thé con té hon, hodc dugc bu dép bdi mot su khac biét
khac: "Nha van tac hanh thong qua céac khai niém (concept) con nha phé binh thi qua cac ky hiéu
(signs). Trén binh dién ddi 1ap gitra tu nhién va vin hoa, sy khac biét giita cac tap hop (set) duoc
mdi bén sir dung rat kho nhan biét. Chi c6 mot trudng hop ma cac ky hiéu co thé dbi 1ap vai cac
khai niém 13, trong khi cac khai niém c6 vé hoan toan trong subt ddi véi thuc té, thi cac ky hiéu
cho phép va tham chi doi hoi sy xen ké va két hop mot lugng van hoa nhét dinh cua con nguoi
vao thuc t& d6." Néu nha vin chat van thé giéi khach quan, thi nha phé binh chit van vin
chuong, tirc 1a thé giGi khach quan ciia ky hiéu. Nhung nhitng gi 1a ky hiéu & nha van (tac pham)
lai tré thanh y nghia d6i voi nha phé binh (vi né 1a ddi twong cua dién ngdn phé binh), thi theo
mot cach nao do, nhitng gi 1a von 1a ¥ nghia ¢ nha vin (quan niém ciia nha van vé thé gioi) lai
tro thanh ky hiéu ddi v&i nha phé binh, nhu chu dé va biéu tugng cuia mot ban cht van hoc nhat
dinh. Mot 1an nira, day la nhing gi Lévi-Strauss noi vé tu duy huyén thoai, ma nhu Franz Boas
dd nhan xét, lién tyc sang tao ra nhimg thé gi¢i méi, nhung bang cach dio nguwoc phwong tién
(means) va muyc dich (ends): "nhimg cai dugc biéu dat bién thanh nhiing céi biéu dat, va nguoc
lai". Sy xdo tron lién tuc nay, su dao ngugc khong ngung cua ky hi€u va y nghia s& 1a mot mo ta
hoan héo vé chirc ning kép cua cong viéc phé binh: tao ra ¥ nghia tir cong trinh ciia ngudi khac,
nhung ciing tao ra cong trinh ciia riéng minh tir ¥ nghia dy. Do d6, néu c6 mot thir goi 1a "thi ca
phé binh", thi d6 13 theo nghia ma Lévi-Strauss noi vé "thi ca bricolage": giébng nhu nguoi thg
thil cong "ndi qua su vat", nha phé binh ndi - theo nghia day du hon, tic 1a fir béc 16 - thong qua
nhiing trang sach, va chung ta s& muon 10i Lévi-Strauss mot lan nita dé noi rang, "mac du khong
bao gid hoan thanh ¥ db cia minh, nhung 6ng ta ludn dit mot phan ban than minh vao do".

Theo nghia nay, nguoi ta c6 thé coi phé binh van hoc 1a mot "hoat dong cau trac"; nhung
n6 khong may rd rang - chi 1a mot chi nghia ciu triic ngdm 4n, vo tu. Van dé dat ra boi dinh
hudéng hién thoi ciia cac khoa hoc nhan van, ciing nhu ngén ngit hoc hodc nhan hoc 1a, liéu phé
binh c6 duge kéu goi dé thiét 1ap so ménh ciu triic luan ciia né mot cach rd rang bang mot
phuong phap cau trac hay khéng? Muyc dich cta t6i ¢ day chi don gian 1a lam sang t0 y nghia va
pham vi ctia van dé nay, goi ¥ nhimng cach thirc cht yéu ma chi nghia cau tric c6 thé tiép can doi
tuong cua phé binh va tu dinh ra cong viéc phé binh nhu mot phuong phéap hiéu nang.

3 Lévi-Strauss, Pensée sauvage, p. 29; S. M., p. 19.
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Vin hoc trudc hét 1 tac phdm ngdn tir, va cha nghia cau tric, vé phan minh, 13 mot
phuong phap ngdn ngit hoc uu viét, vi thé cude giap g& c6 nhidu kha ning nhat, hién nhién 13 s&
dién ra trén dia hat cua chéat liéu ngon ngit: am thanh, hinh thire, tir va cau ... cAu thanh nén ddi
tuong chung ddi v6i nha ngdn ngit hoc va nha ngir vin hoc, dén muc 1a ¢ thoi diém nhiét huyét
ban dau ciia phong trao Hinh thirc Nga, ngudi ta di dinh nghia vin hoc ching qua chi 1a mot
phuong ngu va hinh dung viéc nghién ctru né nhu mot phan dugc thém vao cia phuong ngir hoc
noi chung Théat vay, Cha nghia Hinh thuc Nga, dugc coi 1a mot trong nhitng nén tdng ctia ngén
ngit hoc ciu tric, luc dau khong gi hon 1a mot cude gip gd cua cac nha phé binh va nha ngon
ngit hoc trén dia hat ctia "ngdn ngir tho ca". Su dong hoa van hoc véi mot phuong ngir da lam
nay sinh nhitng phan tng qua hién nhién hiéu theo nghia truc tiép. Néu vin hoc qud la 1a mot
phuong ngir, thi d6 s& 14 mdt phuong ngir xuyén ngdn ngir (translingual) van hanh trong tat ca
cac ngbn nglr véi mot s6 cac chuyén dbi, khac nhau v€ phuong thire, nhung twong tu vé chue
ning, giéng nhu cic dang tiéng 16ng khac nhau séng ky sinh theo nhiéu cach khac nhau trong
cac ngon ngtr khac nhau, nhung lai giéng nhau boi chirc nang ky sinh cua ching: khong c6 mot
phuong ngit nao c¢6 thé duoc xac dinh giong nhu véy.Hon nira, su khac biét gitra "ngdn nglt van
hoc" va ngén ngir thong thuong khong nam ¢ phuong tién ma nam & muyc dich; ngoai trir mot vai
bién td, nha van c6 thé sir dung mot ngdn ngir ciing v6i nhitng ngudi dung khdc, nhung anh ta st
dung né khoéng theo cung mdt cach hoac véi cung mot muc dich — chét liéu y hét nhau nhung
chire ning bi thay thé: tinh trang niy hoan toan nguoc lai voi tinh trang ctia phuong ngit. Nhung,
gidng nhu nhitng "su cuc doan" khac do Chui nghia hinh thic gy ra, su thdi qua nay c6 gia tri
thanh loc: bang cach tam thoi bo qua ndi dung, tam thoi thu giam "ban thé van chuong"’ ctia vin
hoc vao “ban thé ngdn ngir” ctia nd, chiing ta c6 thé cai sira mot s6 "quan diém" truyén thong
lién quan dén "chan 1y" ctia dién ngdn vin hoc va nghién ctru ki hon hé théng cac quy ude cua
n6. Van hoc da duoc coi 1a mot thong diép khong c6 ma qué 1au dén mirc phai tam coi no nhu
mot ma khong c6 thong diép.

Phuong phap cau trac duoc hinh thanh, ngay tai thoi diém ma nguoi ta tai kham pha thong
diép trong mé, nhd vao viéc phén tich cac cu trac ndi tai va khong bi ap dit tir bén ngoai boi cac
dinh kién y thiic hé. Thoi diém ndy s& khong con lau nira,’ vi sy ton tai cla ky hiéu, & moi cép
do, déu dya trén sy két ndi giita hinh thic va ¥ nghia. Do d6, Roman Jakobson, trong nghién ciru
vé tho tiéng Séc nam 1923, di phat hién ra mbi quan hé gilta gia tri nglr di¢u (prosodic) ciia mot
ddc trung ngir am (phonic) va gia tri biéu dat ciia nd, modi ngoén ngtr 6 xu hudng dua ra gia tri
ngit diéu 16n nhét cho hé thong cac dbi 1ap co lién quan nhat trén binh dién ngit nghia: sy nhan
manh hodc "trong am" trong tiéng Nga, do dai trong tiéng Hy Lap, cao d¢ hodc "trong &m nhac
tinh" trong tiéng Serbia-Croatia.” Su chuyén do6i tir ngir 4am hoc sang 4m vi hoc, tic 1a tir chét
liéu 4m thanh thuan tiy - duoc cac nha Hinh thtrc luén dau tién yéu thich - sang viéc to chirc chat
liéu nay trong mot hé théng biéu nghia (hodc it nhit 1a c6 kha ning biéu nghia), khong chi co y
nghla dbi véi nghién ctru vé thi phap, ma con dugc xem nhu mot sy du dodn trude phuong phap
am vi hoc.'® N6 biéu hién tuong dbi chinh x4ac nhimg gi ma chu nghia ciu trac ¢ thé dong gop

6 Boris Tomachevski, "La nouvelle école d'histoire littéraire en Russie," Revue des Etudes slaves (1928), p. 231.

7 “Pdi twong ctia nghién ctru vin hoc khong phai 1a van hoc néi chung, ma 1a tinh vin hoc (literaturnost) ctia
16, tic 1a diéu 1am cho mot tic phdm trd thanh van hoc". Cau nay do Jakobson viét nim 1921 13 mét trong nhiing
khau hiéu ctia Chu nghia hinh thirc Nga)

® Trong than thoai, ciing nhu trong ngdn ngit hoc, phan tich hinh thirc ngay 14p tic dit ra cdu héi vé ¥ nghia.”
Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale (Paris: Plon, 1958), p. 266; Structural Anthropology, (Paris: Plon,
1958), p. 266; Structural Anthropology, Claire Jacobson and Brooke Grundfest Schoepf, trs. (New York: Basic
Books, 1963), p.241)

° Cf. Victor Erlich, Russian Formalism (2d. rev. ed.; The Hague: Mouton, 1969), p. 219

10'N. S. Trubetzkoy, The Principles of Phonology (1939), C. A. M. Baltaxe, tr. (Berkeley: University of
California Press, 1969), pp. 3-4.
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cho viée nghién ctru hinh thai hoc van hoc néi chung, nhu thi phap hoc, phong cach hoc va ciu
trac van hoc. Gitra Chu nghia hinh thire thuan tiy, von gian lugc cac "hinh thirc" van hoc thanh
mot chat liéu 4m thanh ma v€ co ban 1a phi hinh thirc (vi khong mang tinh biéu nghia)'' va chu
nghia hién thyc truyen thdng (von trao cho moi hinh thirc mét "gia tri biéu dat" ty tri va ban
chat), phan tich céu triic phai 1am & mdi quan hé ton tai giita hé thong hinh thirc va hé théng y
nghia, bang cach thay thé viéc tim kiém cac twong tu (analogies) cho mdi bén bang tim kiém cac
dong dang (homologies) tong thé.

Mot vi du don gian co 18 s& gitp 1am 18 cac van dé nay. Mot trong nhiing van dé truyén
thdng cua 1y thuyét vé kha ning biéu dat ma van chua duogc giai quyét 1a vin dé vé "mau sac"
ctiia nguyén &m (the “color” of vowels) ndi bat trong bai tho sonnet cia Rimbaud. Nhiing nguoi
ung ho kha néng biéu dat ngir 4m, chang han nhu Jespersen hodc Grammont, cb ging gan cho
mdi Am vi mot gia tri goi ¥ riéng, th ma ngudi ta cho rang chi phdi cdu tao ctia mot sd tir nhat
dinh trong cac ngén nglr. Vai ngudi khac da chimg minh sy mong manh cua cac gia thuyét nay,'?
va xét vé€ mau sac cua nguyén am, cdc bang so sanh do Etiemble'® 14p ra cho thay kha rd rang
rang, nhiing nguol ung ho "am thanh mang sac mau" khong hé thong nhit vé bat ky su tuong
g cu thé nao'*. Déi thu cta ho thi két luAn mot cach dwong nhién rang, “4m thanh mang sic
mau” chi 1a mot huyén thoai, va nhu mot su that cua fir nhién, c6 18 khong gi hon la mot huyén
thoai. Tuy nhién, sy khong d6ng nhat cia m01 bang cu thé khong lam mat di gid tri xac thuc cia
tung bang trong so chung, va chi nghia cAu triic cd thé dua ra mot binh luan & day, vura tinh den
su tuy y trong moi m01 lién hé nguyén 4m - mau séc, vira tinh dén mot cam quan rat pho bién vé

“sdc d§ nguyén am”. Dung la khong c6 nguyén &m nao ty nhién va khi ding riéng ¢ lai goi Ién
mot mau sac, nhung cling dung 13, sy phan bd mau séc trong quang phd (ban than no, nhu Gelg
va Goldstein di chimg minh, 1a mot thuc té ciia ngdn ngir cling twong ty nhu cua thi giac) c6 thé
tim thdy su tuong g cua nd voi sy phén b nguyén am trong mot ngoén ngir nhét dinh. Do do,
ndy sinh y tuong vé mot bang twong tmg, bién d6i vé chi tiét nhung bat bién vé chuc ning: ¢
mét quang phé nguyén am gidng nhu c6 mot quang phé mau sac; hai h¢ théng goi cho nhau va
thu hut 1an nhau, va sy dong dang tong thé tao ra do giac vé su fwong fir ting cip, ma moi hé
thong nay thyc hién theo cach riéng ctia minh, thong qua mot hanh dong tao lap ¥y nghia biéu
tugng, tuong tu nhu truong hop dugc Lévi-Strauss phan tich ¢6 lién quan dén thuyét vat to. Mdi
su tao 1ap ca nhan, khach quan ma noi, thi 1a tuy y, nhung chi quan ma xét thi lai c6 co s, co
thé duogc coi 1a chi bao ctia mot cau hinh tdm 1y nhat dinh. Gia thuyét ciu tric, trong trudng hop
nay, tra lai cho tu tir hoc ciia chu thé nhing gi né 13y tir tu tir hoc cia khach thé.

Vi véy, cht nghia ciu trac khong bat budc phai gidi han ban than trong cic phan tich "bé
mat", hoan toan nguogc lai: & ddy ciing nhu ¢ nhiing noi khac, chan troi ma né hudng téi 1a phan
tich cac nghia (31gn1ﬁcat10ns) "Khoéng nghi ngo gi nira, tho ca chinh 1a “hinh thai tai dién 4m
thanh”, nhung khong bao gio chi c6 vdy.... Quan diém cua Valéry vé tho 1a “sy do duy giita 4m
thanh va y nghia” thuc té va khoa hoc hon nhiéu so vé6i bat ky khuynh huéng nao cta chu nghia
ngit am biét 14p.""> Gid tri ma Jakobson gan cho cac khai niém an du va hoan dy, dwgc muon tir
phép tu tir chuyén nghia (ké tir bai bao nim 1935 ciia ong vé Pasternak), 1a dic trung cta dinh
huéng nay, dic biét néu nguoi ta nhd rang, mot trong nhiing chién lugc then chdt ciia Chu nghia

'S0 sanh cu thé voi phén tich ciia Eichenbaum, Jakobson va Tynianov ve phuong phap do am hoc cua Sievers,
nguoi da cb gang nghién clru am thanh ctia mét bai tho nhu thé no dugc viét bang mot ngén ngir hoan toan xa la.
Erlich, Russian Formalism, p. 218.

12 Bén tong hop nhitng phé binh nay cé thé dwoc tim thiy trong Poésie et sonorités ciia Paul Delbouille (Paris:
Les Belles Lettres, 1961).

13 René Etiemble, Le Mythe de Rimbaud (Paris: Gallimard, 1952), 2:81-104.

14 T4t ca cac mau sic déu duge gan cho it nhat mot nguyén am”. Delbouille, Poésie, p.248

15 Roman Jakobson, "Closing Statement: Linguistics and Poetics," in T. A. Sebeok, ed., Style in Language
(Cambridge, Mass: M.L.T. Press, 1960), p. 367.
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hinh thirc ban dau 1a sy xem nhe hinh anh va sy ha thép gia tri cuia phép chuyén nghia nhu 13 dau
hi€u ctia ngén ngli tho ca. Noi vé mot bai tho cua Pushkin, ban than Jakobson van nhan manh
vao nam 1936, vé kha ning tho khong c6 hinh anh.'® Nam 1958, 6ng di tro lai van dé nay véi su
thay do6i trong tAm rat rd rét: "Sach gido khoa tin vao su xuat hién cua nhimg bai tho thiéu hinh
anh, nhung trén thyc té, sy thiéu hut cac phép chuyén nghia tir vung duoc cin bang béi cac phép
chuyén nghia ngir phap va cac hinh thai ngit phap trang 1&."'7 Nhu ching ta di biét, cac phép
chuyén nghia 12 nhimg hinh thai ¥ nghia, va khi 4p dung phép an du va hoan du nhu 1 hai diém
cuc cua loai hinh hoc ngon ngilt va van hoc, Jakobson khong chi té sy nguong mo dbi voi tu tir
hoc ¢b dién: 6ng con dit cac pham tru ¥ nghia vao trung tim cua phwong phap cau trac.

Trén thuc té, nghién cuu vé cAu tric cta "ngdn ngit tho ca" va cac hinh thic biéu dat van hoc
no6i chung khong thé bé qua phan tich mdi quan hé giira ma va thong diép. Cac phan tich cta
Jakobson trong "Ngon ngit hoc va Thi phdp hoc" noi 6ng dong thoi tham chiéu dén cac chuyén gia
truyén thong va cac nha tho nhu Hopkins va Valéry hodc cac nha phé binh nhu John Crowe
Ransom va William Empson dé cho thay kha rd rang diéu nay: "Tinh da nghia 1a mot ddc diém noi
tai, khong thé chuyén giao cua bat ky théng diép ndo ty tap trung vao chinh no6 (self-focused
message), tom lai la mét dac tinh tat yéu von di cua tho ca. Chung ta hay nhic lai v6i Empson:
'Nhitng muu toan cia mo hd nam trong chinh gdc ré cua tho ca."'® Tham vong ctia chi nghia cau
trac khong chi gidi han ¢ viéc dém am tiét hay ghi nhan su 13p lai ciia cac am vi: n6 cling phai ddi
mat voi cac hién tuong ngilr nghia c4u thanh nén ban chat cia ngon ngir tho ca, nhu Mallarmé da
chi ra, va ndi chung 1a cic van d& cta ky hiéu hoc van hoc. Vé mit nay, mot trong nhing hucmg
moi nhat va hiéu qua nhét hién dang mo ra cho nghién ciru van hoc 1a nghién ctru cau trac vé "cac
don vi 16n" (large unities) ctia dién ngdn, vuot ra ngoai khuén khd ctia cau - ma ngdn ngir hoc,
theo nghia chat chd, khong thé vuot qua dwoc. Nha hinh thirc ludn Vladimir Propp chéc chin 1a
nguoi dau tién xir Iy (lién quan dén mot loat truyén dan gian Nga) cic vin ban véi chi bao cu thé, "
duoc tao thanh tir mot s& lugng 16n cac ménh dé, gidng nhur cic cau 1énh (statements) noi tiép
nhau, twong duong véi cac don vi truyén thdng ciia ngdn ngir hoc, can duoc phén tich dé xac dinh
- thong qua tro choi chong chap va thay thé - cac yéu td co thé bién ddi va cac chirc ning bét bién;
dong thoi, tai kham pha trong chiing mot hé thong song truc, vén quen thudc véi ngdn ngit hoc
Saussure: quan hé ngir doan (su ké tiép thuc té giita cac chirc ning trong tinh lién tuc ctia van ban)
va quan hé hé hinh (mdi lién hé 4o giita cac chirc nang twong dong hodc dbi lap, tir van ban nay
sang van ban khac trong toan bo kho ngir liéu). Do d6, ngudi ta c6 thé nghién ctru cac hé théng &
mirc do téng quat cao hon nhiéu, chfmg han nhu tu su,?’ miéu ta va cac hinh thirc biéu dat van hoc
ch yéu khac. Khi d6 s& hinh thanh mot nganh ngén ngit hoc vé dién ngén co tinh xuyén ngén ngir
(translinguistics), vi cac su kién ciia ngdn ngit s& dwoc nganh nay xir Iy voi cac khoi 16n, va thudng
v, cép do gian tiép - n6i mot cach don gian, d6 1a mot mon tu tir hoc, co 1€ 1a "tan tu tir hoc" ma
Francis Ponge timg kéu goi, va chung ta van con thiéu.

I

Tinh chat céu trac ctia ngdn ngit, & moi cap do, ngay nay da dugc moi ngudi chap nhan
rong ri va co thé ap dung "phuwong phap" dién dat theo chu nghia céu trac ma khong can ban
cdi. Ngay khi nguoi ta tir bo cap do ngon ngit hoc (hay "cay cau nbi ngdn ngir hoc va lich su van
hoc", nhu Leo Spitzer goi cac nghién ctru vé hinh thirc va phong cach) dé budc sang linh vuce
truyén théng danh riéng cho phé binh, tirc 12 "ndi dung", thi tinh chinh ding cua quan diém ciu
trac s& dit ra nhitng van dé rat hé trong v& nguyén tic. Tat nhién, theo tién nghiém, chii nghia

16 Erlich, Russian Formalism, p. 175

17 Jakobson, "Closing Statement," p. 375

18 Jakobson, "Closing Statement," pp. 370-71.

19 Vladimir Propp, The Morphology of the Folktale (1928), L. Scott, tr. (Bloomington: Indiana University Press,
1958; 2d. rev. ed., Louis A. Wag- ner, ed.; Austin: University of Texas Press, 1968).

20 Claude Bremond, "Le message narratif,” Communications, 4 (1964).
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cdu tric nhu mot phuong phép ¢ du tu cach nghién ctru cac chu tric & bat clr noi ndo né bt gip
chung; nhung trudc hét, cac cau triac khong phai la nhing thtr dugce nam bat mot cach tinh co -
hoan toan khong phai vay; chiing 1a nhitng hé thong quan hé tiém tang duoc hinh dung va tu duy
(conceived) hon 1a duoc tri giac va linh hoi (perceived), ma phan tich kién tao nén trong qua
trinh kham pha chiang, va c6 thé c6 nguy co phat minh ra ching trong khi tin rdng minh dang
kham pha chiing. Hon nita, cht nghia cau trac khong chi 1a mot phuong phap; dé ciing 13 cai ma
Ernst Cassirer goi 1a mot "khuynh hudng chung ciia tu twong", hay nhu nhiéu ngudi khac s& noi
(mot cach thang thimg hon) 1a mot 4é fir twéng, nod thién vé dé cao cac cdu trac hon 1a cac chat
lidu, va do d6 c6 thé danh gia qua cao gia tri giai thich cua chung. Thuc té, vin dé khong phai 1a
dé xac dinh r@ing, liéu c6 hay khong mot hé théng quan hé trong mét dbi tuong nghién curu cu
thé, vi cac hé théng nhu vdy c6 mat & khép noi, ma 1a xac dinh tim quan trong li€n déi cia hé
thong nay trong mdi lién quan véi cac nhén t6 nhan thirc khac: Tam quan trong nay do luong
muc d hiéu lyc cia phuong phap c4u trac; nhung 1am sao chiing ta c6 thé do luong dugce tam
quan trong ndy ma khong can ding dén phuong phap d6? Pung 1a mét vong luan quén.

R& rang, chii nghia cdu trac phai thé hién rd vi thé ctia minh bét cir khi nao phé binh tir bo
viéc kham pha cac diéu kién ton tai hodc cac yéu t6 anh hudng nim ngoai tac pham vin hoc (tim
1y - x4 hoi hodc cac yéu td khac), dé tap trung su chii ¥ vao chinh tic phim dé, khi n6 khong con
duoc coi n6 la mot hiéu ung nita ma la mot thuc thé tuyét ddi. Theo nghia nay, chi nghia cAu
trac gin lién voi xu hudng chung to ra bat man véi chii nghia thuc ching, "lich st hoa lich si"
va "ao tudng tiéu str", mot xu huéng da dugce thé hién theo nhiéu hinh thirc khac nhau qua cac
cong trinh phé binh vé Proust, Eliot, Valéry, chii nghia hinh thirc Nga, "phé binh chi d&" cia
Phép hodc "Phé binh méi" Anh-M§.2' Theo mét cach niao do, khai niém phan tich cu trac c6 thé
dugc coi la tuong duong don gian véi cai ma nguoi My goi la "doc khép kin" va dugc goi ¢ chau
Au, theo Spitzer, 12 "nghién ctru ndi tai". Chinh theo nghia d6, Spitzer, vao nam 1960, da goi thai
d6 méi nay 1a "cha nghia ciu trac” khi nhin lai qua trinh phat trién da dua 6ng tir chii nghia tim
ly trong nhing nghién ctru du tién vé phong cach, sang phé binh thoat ly moi sy tham chiéu dén
Erlebnis (trai nghiém), "phén tich phong cach phu thudc vao viéc giai thich cac tac pham cuy thé
dugc quan tdm nhu nhiing sink thé van chwong tw than, ma khong can dé y dén tam ly cua tac
gia". 22 Do do, bét ky phan tich nao chi gio1 han trong mét tac pham ma khong xem Xeét dén
ngudn gbc hodc dong co cta nd déu s& ngdm mang tinh cdu trac, va phuong phap cAu trac phai
can thiép dé mang dén cho nghién ctru ndi tai logic cua sw thong hiéu von bi bo roi cung voi viée
tim kiém cac cin nguyén dé thay thé cho logic cia su thong dién. Theo d6, quyét dinh ludn vé
mat khong gian cia cau trac s€ thay the nhung theo tinh than kha hién dai, cho quyét dinh luan
vé mat thoi gian cua cin nguyén, mdi dong nhit s& dugc xac dinh boi cac mdi lién hé, thay vi
quan hé pha hé.?* Theo d6, phan tich "chu dé" s& ¢ xu hudng dat dén sy hoan thién mot cach tat
yéu va dugc kiém nghiém trong mot téng hoa cdu tric ma trong do, cic chi dé khac nhau duoc

2! Tuy nhién, ngudi ta c6 thé tim thay tinh chit thuin tay phuong phéap luén cta chi nghia ciu tric & nhing tic
gia khong tuyén bd trung thanh véi "triét 1y" nay. Nhu Georges Dumézil, nguoi di tién hanh mot cude nghién ciru
lich sir dién hinh béng viéc van dung phan tich cac chiic nang lién két cac yéu tb trong thn thoai An-Au, nhiing
chirc ning nay dwoc coi 1a quan trong hon ban than cac yéu t6. Diéu nay ciing thiy & Charles Mauron, khi chu nghia
phé binh tdm 1y ctia ong khong dién giai cac chii dé riéng l¢, ma la cac mang ludi, trong do6, nhig thanh t6 cia
chung c6 thé thay abi nhung khong lam thay @i cu trac cua chung Nghién ciru cac hé thong khong nhét thiét loai
trir nghién ctru vé ngudn gdc hodc quan hé ho hang: biéu dd t6i thiéu cua chi nghia cu tric thé hién mét nghién ciru
nhu vay phai di trude va chi phéi no.

22 Leo Spitzer, "Les études de style et les différents pays," Langue et Littérature (Paris: Les Belles Lettres,
1961).

ZNgbn ngit hoc cAu truc, giéng nhu co hoc lugng ti, dat dugc tinh xac dinh hinh thai nhiing gi nd mat trong
tinh xac dinh thoi gian." Roman Jakobson, Bao céo trinh bay tai Pai hoi ngodn ngir hoc quoc té 1an tha VIII, Oslo,
1957, dugc cong bo trong Bién ban bao cao cua Pai hdi ngoén ngit hoc quoc t€ 1an thir VIII (Oslo, 1958).).
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nhom lai thanh cac mang ludi, nhdm trich xuét toan bd y nghia ciia ching tir vi tri ma ching
chiém giit va chirc nang ma ching thyc hién trong hé thdng tac pham. Pay 1a muc tiéu duoc
Jean-Pierre Richard thé hién rd rang trong tac pham Univers imaginaire de Mallarmé (Vii tru
twong twong ciia Mallarmé), hay ciing nhu Jean Rousset khi 6ng viét: "Chi ¢6 mot hinh thic c6
thé nam bat dugc khi xuit hién mot sy hai hoa hoic mot moi tuong quan, mét dong thac manh
mé, mot hinh thai &m anh, mdt sy dan dét cia nhiing hién hitu hodc nhiing cong hudng, mot hé
thdng hoi tu; nhitng hing s hinh thirc d6, nhitng lién két phan 4nh mot thé gidi tinh than va mdi
nghé si tai tao theo nhu cau cia riéng minh, toi s& goi do 1a “cau trac” "**

Do d6, chii nghia cdu tric ¢6 vé nhu 1a noi nwong néu cho phé binh ndi tai chdng lai nguy
co phan i de doa cac phan tich chii d&: phuong tién tai lap sy théng nhat cia mot tac pham,
nguyén tic lién két ctia no, thir ma Spitzer goi 1a cin nguyén (etymon) tinh than cta ctia no. Trén
thuc té, van dé chic chin con phirc tap hon, vi phé binh néi chung c6 thé co hai thai d6 rat khac
nhau va tham chi d6i 1ap cho ciing v&i mét tic pham, tiiy thudc vao viéc né coi tac pham nay 1a
d6i tugng hay chi thé. Su ddi 1ap giira hai thai do nay duoc Georges Poulet néu 16 diéu nay trong
mot bai viét ma ong tuyén bd minh 14 nguoi ung ho thai do thir hai: “Gidng nhu moi nguoi khac,
to1 tin réng muc dich cudi cung cua phé binh la dat dén sy hiéu biét sau sic vé ddi tuong duogc
phé binh. Vi t6i, sy sau sic dy chi c6 thé dat duoc khi tu duy phé binh hoa than thanh tu duy
duoc phé binh, khi n6 thanh cong trong viéc cam nhan lai, suy nghi lai, tudng tuong lai tir bén
trong. Khong c6 gi it tinh khach quan hon hanh trinh tinh than nay. Trai ngugc v&i quan niém
dang pho bién, phé binh du gi thi cling phéi tranh chi trong dén bat ky ddi twong nao (cho du do
1a c4 nhan tac gia von dugc coi la nguoi khac, hay tac pham cia tac gia cling thuong duge coi Ia
mot vat thé) vi didu can dat t6i 12 mot chu thé, nghia 1a m&t hoat dong tinh thin ma chi c6 thé
hiéu duogc khi nguoi ta dat minh vao vi tri cua nd va hdi sinh lai trong minh vai trd cua né nhu
mot chi thé”

Phé binh lién chu thé (intersubjective) dwoc minh hoa mot cach tuyét voi trong tic pham
ctia Poulet, c¢6 lién quan dén mot kiéu tri nhan ma Paul Ricoeur, theo Dilthey va nhiing nguoi
khac (bao gdm ca Spitzer), goi 1a Gidi thich hoc.*® Y nghia cia mot tac pham khong duogc hinh
thanh thong qua mdt chudi cac thao tac tri tué; né duoc phuc sinh, "dugc tai sinh lai" nhu mot
thong diép vira xua cii vira duoc ludn duge 1am méi. Nguoc lai, rd rang 1 phé binh cau triic dang
thoat ra khoi chu nghia khach quan bi Poulet chi trich, vi cac céu trac khong dugc frai nghiém
bdi ca y thuc sang tao lan ¥ thie phé binh. Ching chac chin 13 phan c6t 16i cua tic pham, nhung
nhu mot khung kho tiém tang, nhu mot nguyén tic vé kha nang tri nhin mang tinh khach quan,
chi c6 thé tiép can duoc thong qua phan tich va thay thé bang mot loai s duy hinh hoc
(geometrical) chir khong phai 1a ¥ thirc. Chang han, phé binh cau triic khong bi anh hudng bai
bat ky su gian luge siéu nghiém nio cia phan tdm hoc hay su 1y giai cua chu nghia Marx. N6
thuc hién, theo cach ri€ng ciia minh, mdt dang gian lugc bén trong, xuyén qua chét liéu cua tac
phém dé nim bét cau truc ¢t 161 ctua nod: chic chin khong phai 1a mdt sy khao ctru hoi hot, ma 1a
mot kiéu tham nhdp bang phuong phép phong xa (radioscopic), va cang mang tinh khach quan
hon thi né cang sau sic hon.

Khi d6, xuit hién mot gidi han kha giéng véi giogi han ma Ricoeur dit ra cho than thoai hoc
cdu tric: bat cir noi nao viéc phuc hdi y nghia bang giai thich hoc 1a kha thi va thuc sy mong
mong mudn, trong su hoi tu truc gidc cta hai y thic, thi phan tich cdu trac (it nhét 1a mot phan)
s& 14 bat kha va khong lién quan. Tir 6, ngudi ta c6 thé hinh dung ra mot kiéu phéan chia linh vuc

24 Jean Rousset, Forme et signification (Paris: J. Corti, 1964), p. xii.

25 Georges Poulet, "Reponse de,” Les Lettres nouvelles (June 1959), pp. 10-13.

26 Paul Ricoeur, "Structure et herméneutique," Esprit (November 1963); "Structuralism and Hermeneutics,"
Kathleen McLaughlin, tr., in Ricoeur, The Conflict of Interpretations, Don Ihde, ed. (Evanston, III: North- western
University Press, 1974).
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van hoc thanh hai lanh dia, 1anh dia cua van hoc "dang sinh thanh" (living literature), tirc 1a 1anh
dia c6 thé dugc trai nghiém boi ¥ thirc phé€ binh, va lanh dia nay phai danh riéng cho phé binh
giai thich hoc, gidng nhu Ricoeur danh cho giai thich hoc lanh dia cua truyén thong Do Thai va
Hy Lap, v6i y nghia vo tan va ton tai mai mai; va tiép dén, 1a lanh dia ciia mot nén vin hoc
khong han 1 "chét" nhung theo mot nghia nao do, 14 xa la va kho giai ma: y nghia da bi mat di
cua no chi co the nhan biét duoc thong qua cac hoat dong cua tri ndng cau tric (structural
intelligence), gidng nhu ddi v6i van hoa "vat 6" 1a linh vuc doc quyén cua cac nha dan toc hoc.
Vvé nguyén tac, khong co gi 1a vo 1y trong sy phan chia cong viée nhu vay va can luu y ngay tir
dau rang, né tuong mg voi nhitng gidi han than trong ma chil nghia ciu trac ap dat cho chinh no,
tap trung vao cac khu vuc c6 kha ning thich img cao nhét va dé lai phan "du thira" it nhat dé ap
dung phuong phap ctia minh;?” Ngudi ta ciing nén thira nhan rang, sy phan chia nhu vay s& dé lai
mot [inh vuc rong lon va gﬁn nhu nguyén so cho nghién cuu cAu tric luan. That vay, loai van
hoc ma y nghia cia né "da mat di" 16n hon nhiéu so véi loai kia, va khong phai lic nao ciing
kém hép dan. Co thé noi réng c6 ca moét linh vuc dén toc hoc cua van hoc, viéc kham pha linh
vuc nay sé rat tha vi ddi véi chu nghia cdu tric: cac nén van hoc cach xa vé thoi gian va khong
gian, van hoc thiéu nhi va van hoc dai chung, bao gdm ca nhing hinh thtrc gan day nhu kich cdm
hay tiéu thuyét nhiéu ky, ma gi6i phé binh ludn bo qua, khong chi vi dinh kién han 1am, ma con
vi khong c6 sy tham gia lién chi thé nao co thé tao hiéu tmg hodc dan dit né trong qua trinh
nghién ctru, va mot kiéu phé binh cau triic c6 thé xur 1y ching nhu chat liéu nhan hoc, nghién ciru
cac khdi chic ning lip lai theo cach ma cac chuyén gia vé van hoa dan gian nhu Propp va
Skaftymov da lam. Nhiing cong trinh nay, glong nhu nhiing cdng trinh cua Lévi-Strauss vé than
thoai nguyén thity, cho thay phwong phap céu trac hiéu qua dén mirc nao khi dugc ap dung cho
cac van ban thudc loai ndy va no con co thé tiét 16 bao nhiéu vé nén tang bén dudi chua ting
duogc biét dén ciia "van hoc" c6 dién. Fantomas hay Bluebeard khong thé néi chuyén véi ching
ta mot cach than mat nhu Swann hay Hamlet nhung ho ¢6 thé c6 nhiéu diéu dé day ching ta. Va
mot sb tac pham nao d6 dugc chinh thirc dugc ton vinh, trén thyc té da tro nén xa la dang ké voi
chung ta, nhu tac pham cta Corneille, co thé 1én tiéng rd rang hon bang ngdn ngit gidn cach va
xa la, hon 13 bang ngdn ngir gin giii va gia tao ma ngudi ta khing khing ap dit 1én ching, ma
thuong la khong thanh cong hay cha co tac dung gi.

C6 18 & day chii nghia cdu tric s& bat dau gianh lai mot phan lanh dia da nhuong lai cho
giai thich hoc: vi su phéan chia thyc su giita hai "phuong phap" nay khong nim ¢ ddi tuong
nghién ciru ma nam & 1ap truong phé binh. Lévi-Strauss da tra 101 Ricoeur - ngudi di goi ¥ su
phén chia dugc mé ta ¢ trén va cho rang “mot phan ciia nén vin minh, phan ma khong san sinh
ra nén van hoa cua chinh ching ta, s& thich hop véi phuong phap cau trac hon bat ky phan nao
khac”- bang cach mot phan bac: "Chung ta dang giai quyet mdt sy khac biét ban chit giita hai
loai hinh tu duy va sy van minh, hay chi don thuan 1 vi thé tuong dbi cua nguoi khao sat, nguoi
khong thé 4p dung cting mot goc nhin ddi véi nén van minh cia chinh minh nhu cach ma ho cho
1a binh thudng khi doi dién v6i mdt nén van minh khac?"* Néu nhu Ricoeur nhan thiy ¢6 su
khong phu hop trong kha nang co thé img dung chu nghia céu triic vao cac than thoai Do Thai -
Co doc gido, thi mot triét gia nguoi Melanesia chic chan cling s& thy tuong ty khi phén tich ciu
tric vé truyen thdng than thoai ctia minh ma anh ta tiép nhan noi tai, gidng nhu mot nguoi Co
dbc gigo t1ep nhan thong diép Kinh thanh; nhung nguoc lai, nguoi Mélanédi nay co thé thay viéc
phén tich cau tric Kinh thanh lai kha pht hop. Nhirng gi Merleau-Ponty viét vé dan toc hoc nhu
mot nganh hoc ¢ thé duoc ap dung cho chu nghla cau truc nhu mét phuong phap: "P6 khong
phai 12 mot chuyén nganh duoc xac dinh boi dbi twong cu thé - cac xi hoi “nguyén thuy”- N6 1a
mot 16i tur duy - 16i tu duy tré nén can thiét khi d6i tugng 1a “ké khac”, va doi hoi chung ta phai

27 Cf. Claude Leévi-Strauss, Esprit (November 1963), p. 632; "A Con- frontation," New Left Review (July-August
1970) 62:61. [Day 1a cach dién giai cua Lévi-Strauss vé nhan xét ciia Ricoeur M.-R. L.]
28 Lévi-Strauss, Esprit, p. 633; "A Confrontation" p. 61.
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ty minh thay dbi. Chung ta ciing tré thanh nha dan toc hoc cua xa hoi chinh chung ta, mét khi
chiing ta dit minh giin cach véi no."®

Do d6, mdi quan hé gin két giira chii nghia cdu tric va giai thich hoc c6 thé khong phai 1a
mbi quan h¢ tach biét va loai trir mdt cach may moc, ma la mbi quan hé bd sung: khi tiép can
cling mot tac pham, phé binh dién giai c6 thé noi ngdn ngir cua su phuc hdi ¥ nghia va cia sy tai
tao nodi tai, con phé binh cdu triic c6 thé ndi ngdn ngir cua 1oi gidn cach va sy tai thiét tri ning.
Nhu vay, ching sé dua ra nhitng y nghia bo sung cho nhau va cudc di thoai ciia chung s& cang
hiéu qua hon, véi diéu kién 13 nguoi ta khong bao gid c¢6 thé noi hai ngdn ngit ndy cing mot
lac.’® Trong bat clr trudng hop nao, phé binh vin hoc khong c6 1y do gi dé tir chdi ghi nhan
nhiing nghia méi ma chi nghia cau trac c6 thé thu dugc tir ca'lc tac pham ma rd rang 1 gan gili,
quen thude nhit bang viéc "gidn cach" véi 16i van cua chung;®! vi mdt trong nhimg bai hoc sdu
sdc nhét ciia nhan chung hoc hién dai 14, cai gi xa x0i cling tré nén gin giii v6i chiing ta nho vao
chinh khodang cach ay.

Hon nira, nd lyc tim hiéu tam 1y duoc khoi xudng bai phé binh thé ky XIX va tiép tuc cho
dén nay, thong qua nhiéu dang phé binh chii dé khac nhau, c6 1& di chi quan tim dén qua mic
tam 1y ciia tic gia ma chua dé cap day du dén tam Iy ciia cong chung hodc ngudi doc. Chang han,
chung ta biét rang, mot trong nhimg nguy co cia phan tich chu dé nam & tré ngai thuong thiy
trong viéc phan biét giira nhitng gi thuc su thudc vé tinh doc dao khong thé quy gian cua ca tinh
sang tao va nhimg gi thudc vé thi hiéu cam quan hodc h¢ tu tudng cia mot thoi ky, hodc rong
16n hon nita, 14 cac quy udc va truyén thong lau doi cua mot thé loai hodc hinh thirc vin hoc. Cot
161 cua nguy co nay, theo mét nghia nao do, nam trong su giao thoa gitra chu dé& gbc, "sdu
sdc"cua c4 tinh sang tao va cai ma tu tir hoc co dién goi 1a ropos, nghia la kho tang cac chu dé va
hinh thic tao nén tai san chung cua tmyen thong va van hoa. Chu dé ca nhan chi dai dién cho su
lya chon gitta cac kha nang ma chu dé chung mang lai. N6i mét cach rat so luoc thi rd rang la, su
dong gop cho topos chiém ty trong 16n hon trong cai goi 1a thé loai "thdp kém", hay dung hon, 1a
thé loai co ban (fundamental), chang han nhu truyén dan gian hay tiéu thuyét phiéu luu, va vai
trd clia ca tinh sang tao trong cac tic pham nhu vay da bi suy giam du dé qua trinh nghién ctru
phé binh khi dé cap dén chung co thé ty chuyén sang thi hiéu, yéu cau va nhu cau, cau thanh nén
cai ma ngudi ta thuong goi 1a kp vong ciia cong ching. Nhung chung ta ciing nén biét riang
nhitng "tac phdm 16n" - va tham chi 1 nhing tic phim doc dao nhét trong s6 chung - déu phai
mic ng nhitng khuynh huéng chung nay nhu thé nao. Vi duy, lam sao ching ta c6 thé danh gia

2 Maurice Merleau-Ponty, Signes (Paris: Gallimard, 1960), p. 150; Signs, R. C. McCleary, tr. (Evanston, IlI:
Northwestern University Press, 1964), p. 120.

30 Lévi-Strauss ggi y mot moi quan hé cung loai gitta lich sir va dan toc hoc: "Cau trac chi xuét hién truée mot
quan sat duge thyc hién tir bén ngoai. Nguoc lai, quan sat nay khéng bao gid ¢6 thé nim bt dugc cac qua trinh, vi
ching khong phai 1a cac dbi trong phén tich, ma chi 1a cach thirc cu thé ma mét chu thé trai nghiém vé tinh thoi
gian. M6t nha sir hoc d6i khi ¢ thé 1am viéc nhu mét nha dén téc hoc, va mét nha dén toc hoc 1am viée nhu mét nha
st hoc, nhung ban than cac phuong phap ctia ho s& bd sung cho nhau, theo nghia ma céc nha vét 1y danh cho thuét
ngir ndy; nghia 13, ngudi ta khong thé dong thoi vira xac dlnh mot cach chlnh xac giai doan A va giai doan B (diéu
chi co thé thyc hién tir bén ngoai va bing ngdn ngir cdu trie), lai vira ném trai lai bang thuc nghiém qua trinh
chuyén d6i tir cai nay sang cai kia (von 1a cach duy nhit dé hiéu n6 mét cach minh triét). Ngay ca cac khoa hoc vé
con ngudi ciing ¢6 nhitng quan hé bét dinh cua ching.""Les limites de la notion de structure en ethnologie," Sens et
usage du mot structure, R. Bastide, ed. (The Hague: Mouton, 1962), pp. 44-45.)

31 M6t sy biéu dat méi khong nhét thiét mang mot y nghia méi: d6 1a mot mdi lién hé méi giira hinh thirc va y
nghia. Néu van hoc 12 mot nghé thuat ciia nhitng biéu dat, nd dugc déi méi, va ciing véi no, phé binh ciing thé, bing
cach sira d6i méi lién hé nay, théng qua y nghia hoic thong qua hinh thttc. Do d6, phé binh hién dai dang tai kham
pha trong "chu d&" hodc "phong cach" nhung gi ma phé binh ¢6 dién da tim thiy ¢ "y tudng" hodc ¢ "cam xuc". Mot
¥ nghia ci quay tr¢ lai v6i ching ta gén lién v&i mot hinh thirc méi, va "su dich chuyén" nay lam thay di toan bo
tac pham.
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cao chét luong ddc biét cua tiéu thuyét Stendhal ma khong xem xét tinh bao quat lich sir va
xuyén lich sir ciia n6 1 chu dé chung cua hu cau tiéu thuyét?3 Spitzer ké lai phat hién hoi mudn
clia Ong - va co vé hoi ngay tho —vé tim quan trong cua fopos truyén thong trong vin hoc cb dién
1a mot trong nhitng sy kién giap ong "nan long" voi phong cach phan tam hoc.?* Nhung su
chuyén ddi tur nhimg gi ma nguoi ta co the goi la chu nghia tam ly tac gia sang chu nghia phan -
tam 1y tuyét ddi co 18 khong dén muc can thiét nhu vé 1ngoai cua no, vi rang, mic du co thé 1a
mang tinh qui uéc, nhung fopos khong cht quan hon vé mat tim 1y so véi chu dé c4 nhan: don
gian 1a n6 thudc vé mot dang tam 1y khac ma nhan loai hoc duong dai da lam mét didu gi d6 dé
chudn bi cho ching ta, d6 1a tdam Iy hoc céng dong, va nhimg ham y van hoc ciia nd ximg déng
duoc kham pha mot cach co hé théng. C6 18 han ché cua phé binh hién dai khong ndm & hoc
thuyét tim Iy ma 1a & quan niém qué c4 nhan cha nghia vé tim 1y hoc.

Phé binh ¢6 dién - tir Aristotle d¢én La Harpe - theo mét nghia nao d6 chu y nhiéu hon dén
nhitng khia canh nhan hoc cua vin hoc; né biét cach do ludng, chit chd nhung rat chlnh x4c,
nhiing yéu ciu cia cai ma né goi 1a tinh chéin thue, nghia 13, ¥ niém cua coéng ching vé su that
hodc cai co thé co. Su phan biét gitra cac thé loai - cac khai niém veé sir thi, bi kich, anh hung ca,
hai kich, tiéu thuyét déu twong tmg véi mot sé pham trii 16n vé thai d6 tinh than, nham dinh hudng
tri tudng tugng ciia ngudi doc theo cach nay hay cach khac va khién ho mong muén hoic trong doi
nhiing kiéu tinh hudng va hanh dong, cac gia tri tim 1y, dao dirc va tham my cu thé. Khong thé noi
rang, nghién ciru vé nhimg “khuynh huéng” (diatheses) chung nay phan chia va dinh hinh nén cam
quan van hoc ctia nhan loai (va Gilbert Durand da goi chinh xéac 1a cdc cdu triic nhén hoc cia hi
cdu) da duoc 1y luan va phé binh van hoc quan tim mdt cach thuc sy dﬁy du. Gaston Bachelard da
chi ra mot loai hinh hu cau c6 tinh chat "chat liéu" 1a: chic chin ciing ton tai, vi dy, hu céu vé hanh
vi, tinh hudng, quan hé ngudi - mot hu céu kich tinh, theo nghia rong cua thudt ngir nay- da thic
day manh mé qua trinh sang tac va tiép nhan tac pham kich va tiéu thuyét. Cac chu dé cia sy hu
cau ndy, cac quy lut cau triic chic nang cua no ro rang 1a co tam quan trong hang dau déi voi phé
binh vin hoc: chiing chéc chén s& cau thanh mot trong nhiing nhiém vu cta hé tién dé (axiomatics)
rong 16n ctia van hoc ma Valéry tin ring s& 1a mot nhu cau cap thiét. Hiéu qua cao nhat ciia van
hoc nam & trd choi tinh té dién ra gitra ky vong va su bat ngd, cai bat ngd “ma moi dy doan trén
doi nay déu khong thé luong trudc™, gitta “dicu c6 thé xdy ra” dugc cong chung tréng mong, voi
diéu khong thé luong doan trudc cta sang tao. Nhung ban than diéu khong thé luong trude, cu sdc
v han ciia nhiing tac pham vi dai, chang phai s& cong hudng véi toan bd sitc manh cia n6 trong
chiéu sau bi an clia cai ¢d vé nhu that (verisimilitude) d6 sao? Borges noi, “Nha tho vi dai khong
phai 1a ké phat minh ma 1a mét ké kham pha.”

v

Valéry mo vé mét lich st vin hoc duoc viét "khong chi 1a lich st ciia cac tac gia va nhiing
bién cb trong su nghiép cua ho, hay tac pham ctia ho, ma 1a lich sir cia tinh th?ln da tao nén tang
cho sang tac hodc tiép nhan “van hoc”, mét lich sir tham chi ¢ thé dugc viét ngay ca khi khong
c6 tén ciia mot nha van nao dugc nhac dén". Chung ta biét y tudng nay da tim thay tiéng vang
vong & nhiing tac gia nhu Borges hay Maurice Blanchot, va Albert Thibaudet da rt say sua voi
nhimg so sanh va chuyén giao lién tuc, nham thiét 1ap mot nén Cong hoa Van chuong, trong d6
su khac biét vé ca nhan co xu hudng bi lam mo nhoa di. Cai nhin dong nhat ndy vé truong dién
ctia vin hoc tao nén mot utopia (thé giéi khong twong- NMQ chu) rat sdu sic, va no quyén rii

32 Duéi goc nhin ndy, t6i xin gidi thidu cudn sach rat hay cua Gilbert Durand, Le Décor mythique de la
Chartreuse de Parme (Paris: J. Corti, 1961)

3 Spitzer, "Les études de style," p. 27.

34 Paul Valéry, Oeuvres, Pléiade (Paris: Gallimard, 1960), II: 560; "Odds and Ends" in Valery, Analects, Stuart
Gilbert, tr. (Princeton: Princeton University Press, 1970), p. 113.
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chung ta khong phai khong c6 1y do, vi van hoc khong chi la mét b suu tép cac tac pham doc
1ap co6 thé “anh huong” 13n nhau théng qua mot chudi cac cude gdp g0 ngau nhién va riéng l¢.
Vin hoc 1a mét chinh thé nhat quan, mach lac, mot khéng gian thuan nhat, & d6 cac tac pham
xich lai gan nhau va thim thau vao nhau; Pén lugt minh, nd cﬁng la m§t manh ghép duogc lién
két v6i nhitng manh ghép khac trong khéng gian rong 16n hon cua “véan hoa”, noi ma gia tri riéng
cta nd la mdt chire néng trong tong thé. Vi vay, n6 thudc vé ca nghién ciru cau tric bén trong va
nghién ciru vé cdu triic bén ngoai.

Chung ta biét rang tiép nhan ngdn ngit & tré em khong dién ra véi viéc md rong don thuan
Vén tor vung ma la qua mot chudi cac phén chia bén trong nhung khong lam thay d6i qua trinh
t1ep nhan tong thé: & mdi giai doan, s6 lwong tir ma tré co thé sir dung chinh Ia toan b ngon ngit
d6i voi tré va ching dung s6 tir c6 dugce do dé goi tén moi tht, voi do chinh xac ngay cang tang
nhung khong hé ¢6 khoang tréng nao. Tuong tu nhu vay, ddi véi mot ngudi chi doc mot cudn
sach, thi cubn sach d6 dbi voi anh ta la toan b "van hoc", theo nghia nguyén thuy cua thuat ngt
nay; dén khi anh ta da doc hai cudn, thi hai cudn sach do s& chia nhau toan bd hiéu biét vin hoc
cua anh ta ma khong c6 khoang cach nao gitra ching, va cur thé tiép tuc. Chinh vi khong c6
khoang trong nao dé lap day, nén mot nén van hoa c6 thé tw 1am giau thém cho chinh né: né tré
nén sau sic hon va da dang hon, vi né khong can phai mé rong chinh minh.

Theo mdt cach nao dé, co thé xem "van hoc" nhu mot téng thé ctia nhan loai (trc 1a cach
thirc cac sang tac vin hoc viét duoc t6 chirc theo tinh than ctia con nguoi) ciing dwgc hinh thanh
theo mot qua trinh twong ty - va luu y rang, day 1a mot sy don gian hoa tho thién-: "tac pham"
van hoc 1a 101 ndi (parole), theo nghia ma Saussure dé xuét, 1a mot chudi cac hanh dong ca nhan
¢6 phan ty chii va khong thé doan trudc; con "su tiép nhan" van hoc boi xa hoi la mot ngdn ngir
(langue), nghia la mot tong the ma cac yéu tb ciia no, bat ké sd lwong va ban chat cta cac yéu td
ay, déu c6 xu huong duoc sap xep thanh mot hé thng lién két. Raymond Queneau vi von mot
cach hom hinh rang, moi tac pham van hoc déu 1a mét Iliad, hodc 1a mot Odyssey. Su phan doi
nay khong phai ltuc nao ciing mang ham y an dy, va ngudi ta thuong thdy ¢ Plato ddu vét cia mot
"nén vin hoc" gan nhu dugc thu gon lai thanh hai sir thi nay, nhung ciing khong vi 1y do d¢6 ma
bi coi 1a khong day du. Ion da chi biét va khong mudn biét nhimng gi khac ngoai Homer. "Véi toi,
thé 1a du rdi", ong noi, vi Homer noi kha di vé moi thir, va ning lyc ciia nguoi hat rong sé& 1a
bach khoa toan thu, néu tho ca thuc su bat nguén tir tri thire (Plato doi hoi chinh diém nay, chi
khong phai tinh pho quat cua tac pham) Ké tir do, van hoc ¢6 xu hudng phén nhéanh thay vi mé
rong, va trong nhiéu thé ky, tac pham ciia Homer van duoc coi 1a phoi thai va 1a coi nguon cua
tat ca cac tac pham van hoc. Huyén thoai nay ’khong phai 1a khong c6 thét, va nguoi d6t thu vién
Alexandria khong hoan toan sai, theo quan diém cua 6ng ta, khi dat chi riéng kinh Qur'an vao thé
ddi sanh véi ca mot thu vién: di c6 mot, hai hay hang nghin cudn sach, thi thu vién van 1a mot
nén van minh luén hoan chinh, béi vi trong tdm tri con ngudi, né ludn hinh thanh nén mot téng
thé va mot hé théng.

Tu tr hoc ¢b dién nhan thirc sdu sic vé hé théng nay, va hé théng duoc chinh thirc hoa thanh
ly thuyét vé thé loai. Co st thi, bi kich, hai kich, v.v. - va tit ca cac thé loai nay déu gop phﬁn chia
sé toan bd linh vuc vin hoc ma khong c6 du thira. Nhimg gi con thiéu trong 1y thuyét nay 1a chiéu
kich thoi gian, voi y tuong rang, mot hé thong co thé tién hoa. Ban than Boileau da chimg kién céi
chét cta sur thi cung vé6i su ra doi cua tiéu thuyét ma khong thé tich hop nhimng thay ddi nay vao
cong trinh Nghé thudt tho ca ciia minh. Thé ky XIX da kham pha ra lich sir, nhung lai quén mat
tinh mach lac cia tong thé; lich sir riéng 1é cua cac tac phém va tac gia dd xoa nhoa bang phén chia
the loai. Chi méi mot minh Ferdinand Brunetiére di co gang thur tong hop, nhung ching ta biét
rang cudc hon nhan giira Boileau va Darwin da khong may hanh phuc: sy tién hoa ciia cac thé loai
dudi nhan quan cia Brunetiére chi la vén dé hitu co thuan tuy, moi thé loai dugc sinh ra, phat trién
va mat di nhu mot loai don doc, khong hé dé ¥ dén thé loai 1an can.
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Trong Van dé nay, ¥ tudng cia chu nghia cau trac 1a theo ddi van hoc trong toan bo qua
trinh phat trién cua no, dong thot thue hién cac lat cat dong bd & nhleu giai doan khac nhau va so
sanh cac bang véi nhau. Su tién hoa van hoc khi d6 xuét hién voi tat ca su phong phu cta no,
xudt phét tir thuc té 13, hé thong van ton tai trong khi lién tuc dugc bién ddi. O day, mot lan nira,
nhimg nguoi theo chi nghia hinh thire Nga da di dau, ho dic biét chu y dén hién tugng nang
dong cau trac va thiét 1ap khai niém vé suw thay doi chire nang. Viée ghi nhan sy c6 mat hay vang
mat cua mot hinh thuc hodc chu dé vin hoc trong su co lap, tai mot thoi diém cu thé trong sir
phat trién lich dai 1a rat it y nghia cho dén khi nghién ctu ddng dai chi ra chirc ning cua yéu t6
nay trong hé thong. Mot yéu tb co thé dugc bao ton trong khi chirc ning cua né thay doi, hoic
nguoc lai, bién mét va chuyén giao chtrc ning cua nd cho yéu té khac. Boris Tomachevski khi
mo ta sy phat trién cua Chu nghia hinh thirc Nga dd n6i: "Theo cach nay, co ché tién hoa vin hoc
duoc lam sang to, d6 khong phai nhu mét chudi cac hinh thirc thay thé cho nhau, ma nhu mot su
bién doi lién tuc cua chirc nang tham my ciia cac phuong thirc van hoc. M3di tac pham déu duoc
dinh huéng trong m01 trong quan véi moi trudong véan hoc va mdi yéu t6 déu dinh vi trong chinh
thé tac pham. Mot yéu t6 co gia tri cu thé trong mot thoi diém nhét dinh hoan toan c6 thé sé thay
d6i chtrc nang ciia nd trong mot thoi diém khac. Nhitng hinh thirc nghich di, dugc coi la nguén
cam himg cho hai kich trong thoi ky C6 dién, da tré thanh mot trong nhirng nguon cam hung cho
bi kich trong thoi ky Lang man. Chinh trong dong chay thay dbi chirc nang bat tdn nay ma ta co
thé nhan thay duogc stc sdng thyc sy cia cac yéu to trong tac phdm van hoc.

bic biét, Viktor Shklovsky va Jurij Tynianov da thuc hién mét nghién ctru, lién quan dén
van hoc Nga, vé nhiing bién dbi chirc nang ma qua do, vi du nhu, cung mét hinh thuc co thé
dugc chuyén d6i tir cap thip thanh "hinh thirc chuan muc" va duy tri sy chuyén giao lién tuc gitra
vian hoc dai chiing va vin hoc chinh thdng, giita han 1am va “tién phong”, giita tho ca va vin
xudi, v.v. Shklovsky ua vi von rang, di san thuong duge truyén tir cht sang chau, va qué trinh
tién hoa s& ton vinh nhanh tré hon. Vi véy, Pushkin di dwa vao la grande poésie nhiing hiéu tmg
ctia tho album thé ky XVIII, Nekrassov vay muon tir bao chi va tap k¥ (vaudeville), Blok 1a tir
nhiing bai hat ciia ngudi Digan, Dostoevsky muon tir tiéu thuyét trinh tham.3

Theo cach hiéu nay, lich st van hoc tr6 thanh lich str cua mot hé thong: chinh sy phat trién
cua cac chirc nang chir khong phai cua cac yeu t6, méi c6 y nghia, va tri nhan vé cac mdi quan hé
ddng dai nhat thiét phai di trudc tri nhan vé cac qua trinh. Nhung mit khac, nhu Jakobson di
nhén xét, bic tranh van hoc cua mot thoi ky khong chi mé ta hién tai cua sy sang tao, ma con la
hién tai caa van hoa, va do d6 1a mot hinh anh nhét dinh cta qué khur, "khong chi 1a san phém
van hoc ciia bat ky giai doan ndo, ma con 1a mot phan cua truyén théng van hoc van con dang
phat huy gia tri hoac da duoc hoi sinh trong giai doan dang noi dén. Viéc lua chon dé mot luéng
gi6 mai dugce théi ra tir trong s6 cac tac pham kinh dién va viéc dién giai lai chung véi ludng gio
moi ay 1a mot van dé kha 16n d6i voi nghién ciru van hoc dong dai",”” va do do, dbi voi lich s
cdu tric ciia van hoc, ma don gian chi 13, dat cac khung khé dong dai lién tiép nay vao goc nhin
lich dai: trong khung khé ciia chii nghia ¢ dién Phap, Homer va Vergil ¢6 vi tri ctia ho, nhung
Dante va Shakespeare thi khong. Trong bdi canh vin hoc hién tai ctia chung ta, viéc kham pha
(hodc phat minh) ra truong phai Baroque quan trong hon di san cua truong phai Lang man, va
Shakespeare ctia chung ta khong phai 1a Shakespeare cua Voltaire hay Shakespeare ciia Hugo:
ong l1a nguoi duong thoi vdi Brecht va Claudel, ciing nhu Cervantes 1a ngudi duong thoi voi
Kafka. Mot thoi dai thé hién chinh n6 béng ca nhiing gi dugc doc va nhitng gi duoc viét, va hai
khia canh nay cta “vin hoc” quyét dinh 1an nhau: Nhu Borges da noi “Néu toi dugc phép doc

35 Tomachevski, "La nouvelle ecole," pp. 238-39.

36 V& quan diém hinh thirc cua lich sir vin hoc, hiy xem Boris Eichenbaum, "Ly thuyét vé phwong phap hinh
thirc" va Jurij Tynianov, "V& sy tién héa cua vin hoc" trong Readings in Russian Poetics, Ladislav Matejka and
Krystyn Pomorska, eds. (Cambridge, Mass: M.I.T. Press, 1970). See also Erlich, Formalism, pp.

37 Jakobson, "Closing statement," p. 352.
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bat ky trang nao hom nay — vi du nhu trang nay — nhu cach né duoc doc vao nam 2000, t6i s&
biét van hoc ciia nam 2000 s& nhu thé nao.”®

Nguoi ta nén thém vao lich st vé s phdn chia néi bé cta linh vuc vin hoc mét su phan
chia rng hon nira gitra van hoc va nhiing thtr khong phai 1a van hoc, cho du biéu d6 cta n6 da
rat phong phu (nguoi ta chi can nghi vé& mot lich st chung cia sy dbi 1ap gitra van xudi va tho ca:
d6 1a mot sy doi 1ap chu yéu, cin ban, manh mé, kién dinh, bat bién vé chirc ning cia né, di lién
tuc dugc lam méi vé mit phuong tién); day khong con 1a lich sir van hoc nira, ma la lich st vé
mdi quan hé giita van hoc va doi sdng xa hoi noi chung, tic 13 lich sir cua chire nang vin hoc.
Nhimng ngudi theo chi nghia hinh thirc Nga nhdn manh vao tinh chit khdc biét cua sy kién van
hoc. “Tinh van hoc” cling 1a mdt chic nang cda tinh phi van hoc, va khong thé dua ra dinh nghia
6n dinh nao v& nd: ngudi ta chi con don gian 1a nhan thirc vé gii han. Moi nguoi déu biét rang,
su ra doi ctia dién anh da lam thay ddi vi thé ciia van hoc: b?mg cach tudc di mot sb chirc nang
cua van hoc, nhung cling bang cach trao cho van hoc mot sd phuong tién riéng cua chinh dién
anh. Va sy bién ddi nay rd rang chi la sy khoi dau. Vin hoc s& ton tai nhu thé nao trudc sy phat
trién cla cac phuong tién truyen thong khac? Chung ta khong con tin nita, nhur ngudi ta van tin
tir Aristotle dén La Harpe, rang nghé thuat 1a sy mé phong tu nhién, va, trong khi céc tac pham
kinh dién tim kiém trén hét mot su tuong dong tinh té, thi nguoc lai, chiung ta tim kiém sy doc
d4o tan cung va sy sang tao tuyét ddi. Ngay ma Sdch khong con l1a phuong tién chinh dé chuyén
ché tri thirc nira, thi liéu van hoc co thay d6i y nghia cta n6 thém mot 1an nita khong? C6 1&
chung ta chi dang song nhimg ngay cudi cung cua Sach. Cudc phiéu luu lién tuc nay han s&
khién chung ta chii ¥ hon dén mot sb phén doan trong qua khir: ching ta khong thé noi mai vé
van hoc nhu thé sy ton tai cua no 1a hién nhién, nhu thé mbi quan h¢ cua nd voi thé gidi va voi
con nguoi chua bao gid thay dbi. Chéng han, chiing ta khong c6 lich st doc- lich sir tri tué, xa
hoi va tham chi 1a vat chat: néu 106i Thanh Augustine® 1a dang tin thi, thdy ciia ngai, Thanh
Ambrose chinh 14 ngudi dau tién & thoi Co dai doc tham ma khong can doc thanh tiéng. Lich sir
chan chinh duoc tao nén tir nhitg khoanh khic 4m thim tuyét voi nay. Va gia tri cia mot
phuong phap nay c6 1& nam ¢ kha nang tim ra mot diéu nghi van bén dudi mdi sy im lang.

38 Jorge Luis Borges, Other Inquisitions, Ruth L. C. Simms, tr. (New York: Simon & Schuster, 1965).
39 St. Augustine, Confessions, Book V1. Quoted by Borges, Other Inquisitions, pp. 117-18.
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