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 ẨN DỤ Ý NIỆM THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT TRONG THƠ MỚI
Hoàng Thị Trà Hương1  

Ngày nhận bài: 23/06/2025; Ngày phản biện thông qua: 17/07/2025; Ngày duyệt đăng: 08/08/2025

TÓM TẮT
Dựa trên lý thuyết ẩn dụ ý niệm của ngôn ngữ học tri nhận, bài báo tiến hành khảo sát và phân tích ẩn 

dụ ý niệm THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT trong Thơ mới. Kết quả nghiên cứu cho thấy, ẩn dụ ý niệm 
này xuất hiện 35 lần với những biểu hiện ngôn ngữ khác nhau. Ẩn dụ ý niệm này không chỉ cho thấy 
cách miêu tả, cách tri nhận độc đáo về thời gian của các nhà Thơ mới mà còn cho thấy những thông điệp 
ngầm ẩn mà họ gửi gắm về cuộc đời và số phận con người trước thời gian. 

Từ khóa: Ẩn dụ ý niệm, thời gian, kẻ hủy diệt, Thơ mới.
1. MỞ ĐẦU

Ẩn dụ ý niệm (ADYN) là một trong những khái 
niệm cốt lõi của ngôn ngữ học tri nhận. ADYN 
không phải là một biện pháp tu từ mà là một phương 
thức tư duy của con người. Bởi vậy, nó tồn tại trong 
tất cả các lĩnh vực thuộc về đời sống của chúng ta. 
Khám phá ADYN là khám phá phương thức tư duy 
của con người, khám phá cách con người ý niệm 
hóa thế giới.

Phong trào Thơ mới là một hiện tượng độc đáo 
của thi đàn Việt Nam. Nó đánh dấu sự cách tân 
thơ ca một cách táo bạo và mãnh liệt từ hình thức 
cho đến nội dung. Ở đây, ta bắt gặp những cách 
nhìn mới về cuộc đời và con người mà trong thơ 
ca cổ điển trước đó chưa bao giờ xuất hiện. Các 
nhà Thơ mới ý niệm hóa về thời gian cũng rất đặc 
biệt, ADYN THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT là 
một trong những minh chứng tiêu biểu về điều này.
2. VẬT LIỆU VÀ PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN 
CỨU
2.1. Mục tiêu nghiên cứu

Nghiên cứu ADYN THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY 
DIỆT để lý giải sự độc đáo trong cách cắt nghĩa về 
thời gian của các nhà Thơ mới qua miền ý niệm 
nguồn KẺ HỦY DIỆT. Từ đó, lý giải các thông 
điệp mà các nhà Thơ mới muốn truyền tải qua 
ADYN này.
2.2. Nội dung nghiên cứu

Trong bài viết này, chúng tôi thực hiện các nội 
dung nghiên cứu cụ thể sau:

- Làm rõ khái niệm: Ẩn dụ ý niệm, Thơ mới.
- Làm rõ ADYN về thời gian với miền nguồn 

KẺ HỦY DIỆT, lý giải cách cắt nghĩa về thời gian 
và các thông điệp mà các nhà Thơ mới muốn thể 
hiện qua ADYN THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT.
2.3. Vật liệu và khách thể nghiên cứu
2.3.1. Vật liệu nghiên cứu

Những thi phẩm của các nhà Thơ mới được 
tuyển chọn và trình bày trong các công trình sau: 

Hoài Thanh & Hoài Chân. (2018, tái bản). Thi 
nhân Việt Nam. Hà Nội: NXB Văn học.

Điêu tàn - tác phẩm và lời bình. (2007). Hà 
Nội: Nhà xuất bản Văn học.

Thơ mới 1932-1945 -  Tác giả và tác phẩm. 
(1999). Hà Nội: NXB Hội Nhà Văn.

Thơ mới -  Tác phẩm và dư luận. (2006). Hà 
Nội: NXB Văn học.

Thơ Hàn Mặc Tử. (2005). Đồng Nai: Nhà xuất 
bản Đồng Nai.

Thơ thơ và Gửi hương cho gió - Tác phẩm và 
lời bình. (2007). Hà Nội: Nhà xuất bản Văn học.
2.3.2. Khách thể nghiên cứu

Ẩn dụ ý niệm THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT 
được thể hiện qua các biểu thức ngôn ngữ thơ ca 
trong phong trào Thơ mới (1932–1945).
2.4. Phương pháp nghiên cứu

Để làm rõ nội dung trên, chúng tôi sử dụng các 
phương pháp sau:

- Phương pháp khảo sát, thống kê: Khảo sát và 
thống kê các biểu thức ngôn ngữ của ẩn dụ ý niệm 
THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT.

- Phương pháp phân tích: Phân tích ngữ liệu, 
sự ánh xạ từ miền nguồn KẺ HỦY DIỆT đến miền 
đích THỜI GIAN, cách ý niệm hóa về thời gian và 
các thông điệp ngầm ẩn về thời gian của các nhà 
Thơ mới.
3. KẾT QUẢ VÀ THẢO LUẬN
3.1. Lý thuyết ẩn dụ ý niệm và khái quát về Thơ 
mới
3.1.1. Lý thuyết ẩn dụ ý niệm
3.1.1.1. Khái niệm ẩn dụ ý niệm

Trong công trình kinh điển của ngôn ngữ học tri 
nhận, Metaphors we live by (Chúng ta sống bằng 

1Lớp Cao học Ngôn ngữ học K2023, Khoa Sư phạm, Trường Đại học Tây Nguyên;
 Tác giả liên hệ: Hoàng Thị Trà Hương; Email:trahuonghh@gmail.com.
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ẩn dụ) (George Lakoff và Mark Johnson, 1980), 
ADYN được khẳng định là phương thức tư duy của 
con người, là việc hiểu một miền ý niệm này thông 
qua một miền ý niệm khác và ADYN tồn tại trong 
mọi mặt đời sống của chúng ta.

Trong công trình nổi tiếng Metaphor: A 
Practical Introduction (Zoltán Kövecses, 2002), 
ADYN được định nghĩa là việc ý niệm hóa một 
miền ý niệm này bằng một miền ý niệm khác.

Trong A Glossary of cognitive linguistic (Từ 
điển ngôn ngữ học tri nhận) (2007), Evans định 
nghĩa ADYN là: Một hình thức phóng chiếu mang 
tính ý niệm liên quan đến sự ánh xạ hoặc sự tổ 
chức tương ứng giữa hai miền ý niệm riêng biệt. 
ADYN thường bao gồm một loạt các ánh xạ thông 
thường liên quan đến các khía cạnh của hai miền 
ý niệm riêng biệt. Mục đích của một tập hợp ánh 
xạ là để cung cấp cấu trúc từ một miền ý niệm, 
miền nguồn, bằng cách chiếu cấu trúc lên miền 
ý niệm đích. Điều này cho phép những suy luận 
của miền nguồn được áp dụng cho miền đích. 
Vì lý do này, các ẩn dụ ý niệm được tuyên bố là 
công cụ cơ bản và không thể thiếu của tư duy. (“A 
form of conceptual projection involving mappings 
or correspondences holding between distinct 
conceptual domains. Conceptual metaphors often 
consist of a series of conventional mappings which 
relate aspects of two distinct conceptual domains. 
The purpose of such a set of mappings is to provide 
structure from one conceptual domain, the source 
domain, by projecting the structure onto the target 
domain. This allows inferences which hold in the 
source to be applied to the target. For this reason, 
conceptual metaphors are claimed to be a basic 
and indispensable instrument of thought.” (tr.136))

Như vậy, ADYN là phương thức tư duy của con 
người, thể hiện cách con người ý niệm hóa thế giới.
3.1.1.2. Cấu tạo của ẩn dụ ý niệm

Mỗi ADYN luôn có hai miền, đó là miền nguồn 
và miền đích. Chúng liên hệ theo cú pháp sau:

MIỀN ĐÍCH LÀ MIỀN NGUỒN
Miền đích luôn cụ thể hơn miền nguồn. Chẳng 

hạn, trong các ADYN THỜI GIAN LÀ DÒNG 
CHẢY, THỜI GIAN LÀ TIỀN BẠC thì miền đích 
là THỜI GIAN, miền nguồn là DÒNG CHẢY và 
TIỀN BẠC. Trong nhận thức của chúng ta, dòng 
chảy và tiền bạc cụ thể và hữu hình còn thời gian là 
vô hình. Như vậy, hai miền nguồn này cụ thể hơn 
miền đích của nó trong các ADYN trên.

Miền đích được hiểu thông qua miền nguồn. 
Hay nói cách khác, những kiến thức, kinh nghiệm 
của chúng ta có được về miền nguồn sẽ giúp chúng 
ta hiểu được miền đích.

Để phân biệt với ẩn dụ ngôn ngữ thông thường, 
biểu thức ADYN được viết in hoa.
3.1.1.3. Cơ sở trải nghiệm và động lực hình thành 
ẩn dụ ý niệm

Các ADYN luôn có cơ sở trải nghiệm và động 
lực hình thành của nó.

Cơ sở trải nghiệm của ADYN là những trải 
nghiệm mang tính nghiệm thân của con người. 
Trải nghiệm mang tính nghiệm thân (embodiment) 
là những kinh nghiệm mà chúng ta có được nhờ 
các trải nghiệm trong quá trình tiếp xúc với thế 
giới tự nhiên và môi trường xã hội. Những kinh 
nghiệm ấy bao gồm: những kinh nghiệm về thân 
thể, về tự nhiên và về xã hội trong tương quan với 
chiều sâu văn hóa của dân tộc và nhân loại. 

Những cơ sở trải nghiệm của ADYN sẽ được 
dùng để cấu trúc nên ADYN khi chúng ta nhận 
ra động lực hình thành của ADYN ấy. Kövecses 
(2010) định nghĩa động lực hình thành ADYN là: 
“Sự tương liên trong kinh nghiệm và sự tương đồng 
cấu trúc được cảm nhận” (tr.79)

Sự tương liên trong kinh nghiệm (correlation 
in experience) không phải là sự tương đồng. Nếu 
sự tương đồng đề cập đến những điểm giống nhau 
giữa hai yếu tố thì sự tương liên lại nói về sự hiện 
diện cùng nhau của hai yếu tố. Hay nói cách khác, 
đó là việc hai sự kiện có mối tương quan và xảy 
ra thường xuyên, lặp đi lặp lại trong kinh nghiệm 
của con người. Chính mối tương quan trong kinh 
nghiệm này tạo thành động lực thúc đẩy con người 
làm nên một số ADYN. 

Kövecses (2010) giải thích về điều này như 
sau: Nếu sự kiện E1 đi kèm sự kiện E2 (mọi lúc 
hoặc chỉ theo thói quen) thì E1 và E2 sẽ không 
phải là các sự kiện tương tự; chúng sẽ là những sự 
kiện tương liên trong kinh nghiệm. Ví dụ, nếu sự 
kiện thêm nhiều chất lỏng vào một thùng chứa đi 
kèm với sự kiện mực chất lỏng tăng lên, chúng ta 
sẽ không nói rằng hai sự kiện (thêm nhiều hơn vào 
một chất lỏng và mức tăng) là tương tự nhau. Thay 
vào đó, chúng ta sẽ nói rằng sự xuất hiện của một 
sự kiện có tương liên với sự xuất hiện của một sự 
kiện khác. (“If event E1 is accompanied by event 
E2 (either all the time or just habitually), E1 and 
E2 will not be similar events; they will be events 
that are correlated in experience. For example, if 
the event of adding more fluid to a container is 
accompanied by the event of the level of the fluid 
rising, we will not say that the two events (adding 
more to a fluid and the level rising) are similar to 
each other. Rather, we will say that the occurrence 
of one event is correlated with the occurrence of 
another. This is exactly the kind of correlation that 
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accounts for the conceptual metaphor MORE IS 
UP” (tr.79 -80))

Sự tương đồng cấu trúc được cảm nhận 
(Perceived Structural Similarity) không phải là sự 
tương đồng khách quan, có từ trước giữa hai đối 
tượng được đề cập (như trong quan niệm truyền 
thống về quan niệm ẩn dụ). Đây là “sự tương đồng 
phi khách quan mà người nói cảm nhận được về 
hai đối tượng đó” (Kövecses, 2010, tr.82). Ví dụ, 
sự tương đồng cấu trúc cảm nhận của người Việt 
về thời gian và dòng sông là động lực hình thành 
nên ADYN THỜI GIAN LÀ DÒNG SÔNG trong 
tiếng Việt, chúng ta miêu tả thời gian như một 
dòng sông: thời gian trôi, theo dòng thời gian, thời 
gian như nước qua cầu, thời gian lắng đọng, mong 
thời gian ngừng trôi,...
3.1.2. Khái quát về Thơ mới

Thơ mới là tên gọi của phong trào thơ ca ở 
Việt Nam trong khoảng thời gian từ năm 1932 đến 
1945. Đây là một cuộc cách mạng thi ca sâu sắc cả 
về nội dung lẫn hình thức, đánh dấu bước chuyển 
từ thơ ca trung đại sang thơ ca hiện đại với những 
biểu hiện nổi bật của cái tôi cá nhân, chủ thể trữ 
tình, cảm xúc tự do và hình thức biểu đạt mới mẻ.

Thơ mới nổi bật trước hết ở tinh thần cá thể 
hóa thi ca. Mỗi nhà thơ là một thế giới riêng biệt 
với phong cách, giọng điệu và nhãn quan thẩm 
mỹ khác nhau. Họ từ chối sự rập khuôn, ước lệ 
cổ điển để theo đuổi sự thành thực trong cảm xúc, 
sự cá tính trong ngôn từ và sự sáng tạo trong hình 
thức. Hình thức thơ cũng được cách tân mạnh mẽ, 
thay vì tuân theo niêm luật Đường thi, Thơ mới ưa 
chuộng thể thơ tám chữ, bảy chữ, năm chữ và đặc 
biệt là thơ tự do nơi cảm xúc quyết định vần điệu 
và ngôn ngữ. Ngôn từ trong Thơ mới giàu nhạc 
tính, hình ảnh gợi cảm, thiên về biểu tượng và ẩn 
dụ. Bên cạnh đó, thi pháp Thơ mới chịu ảnh hưởng 
sâu sắc từ thi ca phương Tây, đặc biệt là trường 
phái lãng mạn và tượng trưng của Pháp.
3.2. Biểu hiện ẩn dụ ý niệm THỜI GIAN LÀ KẺ 
HỦY DIỆT trong Thơ mới

Qua khảo sát, chúng tôi nhận thấy rằng, các 
nhà Thơ mới đã sử dụng rất nhiều miền nguồn 
khác nhau để ý niệm hóa về thời gian. Trong 
đó, miền nguồn KẺ HỦY DIỆT được sử dụng 
35 lần trên 500 ngữ liệu mà chúng tôi khảo sát 
được về ADYN thời gian trong Thơ mới. Cụ 
thể như sau:

Bảng 3.2.a. Các biểu thức ngôn ngữ của ADYN THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT trong Thơ mới

STT Các biểu thức ngôn ngữ của ADYN THỜI 
GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT

Tác giả, 
tác phẩm Nguồn của ngữ liệu

1

Nhưng anh tha thiết, có ngờ đâu 
Một khắc tan hoang ý buổi đầu 
Anh đã đem dâng tình thứ nhất 
Đáy lòng chôn chặt tự bao lâu.

Vũ Hoàng 
Chương, Tình 

thứ nhất 

Thơ Mới -  tác phẩm và 
dư luận, NXB Văn học, 

2006, tr.87

2

Từ ngàn năm cả hồn xưa sực tỉnh 
Tiếng loa vang giây lát động trăng khuya 

Nhưng giây lát lại rơi im hiu quạnh 
Cả hồn xưa im lặng trong trăng khuya

Vũ Đình Liên, 
Lòng ta là 

những hàng 
thành quách cũ

Thi nhân Việt Nam, Hoài 
Thanh - Hoài Chân, 

NXB Văn học, 2006, 
tr.84

3

Đấy là tất cả người anh tiêu tán, 
Cùng Trăng Sao bàng bạc xứ Say Mơ, 

Cùng tình em tha thiết như văn thơ, 
Ràng rịt mãi cho đến ngày tận thế.

Hàn Mặc Tử, 
Trường tương 

tư

Thơ Hàn Mặc Tử, NXB 
Đồng Nai, 2005, tr.59

4

Có nhiều đêm đen tối như địa phủ, 
Sóng dữ dội như ma thiêng kêu rú, 

Đương khi trong đám tối chớp bập bùng. 
Và giông gào và sấm sét đùng đùng

Phạm Huy 
Thông, Tiếng 

sóng

Thơ mới 1932-1945 - tác 
giả và tác phẩm, NXB 

Hội nhà văn, 1999, tr.616
5 Hỡi sóng đêm hỗn độn lôi đình quát tháo 

Cả vũ trụ như toan vùi trong trận bão!
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6

Ta ngủ trong tưởng vọng Đóa Hồng xưa. 
Bước chân em đánh thức dậy tình cờ, 
Để trông thấy buổi chiều về tiêu diệt. 
Em giống ai? ta điên rồi, không biết! Đinh Hùng, 

Hương trinh 
bạch

Thơ mới 1932-1945 - tác 
giả và tác phẩm, NXB 

Hội nhà văn, 1999, tr.782
7

Đêm hãi hùng nghe vẳng bước thời gian. 
Bóng thê lương rờn rợn ghé bên màn, 

Ta gục khóc, tưởng Tình Xưa ngồi cạnh. 
Em đã đi như bao người gái lạnh,

8
Để đỉnh sọ trơ vơ tràn ý thịt! 

Mà phải đâu đã đến ngày tiêu diệt! 
Ai bảo giùm: Ta có có Ta không?

Chế Lan Viên, 
Ta

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.19

9 Đây, những Tháp gầy mòn vì mong đợi 
Những đền xưa đổ nát dưới Thời Gian

Chế Lan Viên, 
Ta

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.19

10
Cho hồn ta vụt bay lên vời vợi 

Trong bóng đêm u ám của hàng mi Chế Lan Viên, 
Tạo lập

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.26

11

Trong nắng hè lá tươi đà đổi sắc 
Dệt mùa thu sắp đến. Tựa đời ta 

Chuỗi ngày xanh hùa theo nhau phai nhạt 
Dệt tấm màn quàng liệm tấm hồn ta

Chế Lan Viên, 
Những nấm mồ

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.29

12

Mi có biết rồi đây trong những buổi 
Mà sao sa rung chuyển đáy mồ không, 

Mà nắng chếch huyệt sâu um cỏ dại 
Ta buồn thương, nhớ tiếc, với trông mong?

Chế Lan Viên, 
Mồ không

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.33

13

Cả Dĩ Vãng là chuỗi mồ vô tận 
Cả Tương Lai là chuỗi huyệt chưa thành 

Và Hiện Tại, biết cùng chăng hỡi bạn 
Cũng đương chôn lặng lẽ chuỗi ngày xanh

Chế Lan Viên, 
Những nấm mồ

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.29

14

Hãy về đây! Về bên ta mi hỡi! 
Đem cho ta những phút rởn kinh hồn 

Những phút mộng điên cuồng, mơ dữ dội! 
Ta sẽ vui giao trả khớp xương tàn

Chế Lan Viên, 
Xương khô

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.31

15 Cứ than đi những ngày vui có hạn 
Cho thân ta tan với hạt châu rơi!

Chế Lan Viên, 
Đừng quên 

lãng

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.17

16 Máu Chàm cuộn tháng ngày niềm oán hận 
Xương Chàm luôn rào rạt nỗi căm hờn

Chế Lan Viên, 
Trên đường về

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.21

17 Ta nhắm mắt mặc yên cho Hiện Tại 
Biến dần ra Dĩ Vãng ở trên mi

Chế Lan Viên, 
Tạo lập

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.26

18 Nhưng ai bảo đêm trần là cõi Chết? 
Này, muôn cây chắp nối điệu than dài

Chế Lan Viên, 
Bóng tối

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.35

19 Lời chưa dứt, bóng đêm đà vụt biến! 
Tình chưa nồng, đã sắp phải phôi pha!

Chế Lan Viên, 
Đêm tàn

Điêu tàn - Tác phẩm và 
lời bình, NXB VH, 2007, 

tr.36

20 Ngày mai đây muôn loài đều tan rã  
Vũ trụ kia rồi biến ra Hư Không 

Chế Lan Viên, 
Bóng tối

https://www.nguoicham.
com
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21 Lệ ta nay muôn năm sau còn an ủi 
Linh hồn ta ở tận đáy mồ sâu

Chế Lan Viên, 
Thời Oanh Liệt

Thơ Mới - tác phẩm và 
dự luận, NXB Văn học, 

2006, tr.67

22

Quả đất chuyển giây lòng tôi rung động 
Nỗi sầu tư nhuần thấm cõi Hư Vô! 

Tháng ngày qua, gạch Chàm đua nhau rụng
Tháp Chàm đua nhau đổ dưới trăng mờ!

Chế Lan Viên, 
Những sợi tơ 

lòng

Thơ Mới -  tác phẩm và 
dự luận, NXB Văn học, 

2006, tr.75

23 Ngày muốn hết buồn như đời muốn hết; 
Chiều bị thương ráng sức kéo mình đi. Xuân Diệu, Sắt

Thơ thơ và gửi hương 
cho gió -  tác phẩm và 

lời bình,  NXB Văn học, 
2007, tr.52

24 Ảo não quá trời buổi chiều vĩnh biệt! 
Và ngươi nữa, tiếng gió buồn thê thiết

Huy Cận, Nhạc 
sầu

Thơ Mới - tác phẩm và 
dự luận, NXB Văn học, 

2006, tr.61

25

Ôi! ta đã làm chi đời ta? 
Ai đã làm chi lòng ta? 

Cho đời tàn tạ lòng băng giá 
Sương mong manh quạnh chớm thu già.

Vũ Hoàng 
Chương, 

Đời tàn ngõ 
hẹp

Thơ mới 1932-1945 - tác 
giả và tác phẩm, NXB 

Hội nhà văn, 1999, tr.495

26

Thong thả, chiều vàng thong thả lại...
Rồi đi... Đêm xám tới dần dần...

Cứ thế mà bay cho đến hết
Những ngày, những tháng, những mùa xuân.

Xuân Diệu, 
Giờ tàn

Thơ thơ và gửi hương 
cho gió -  tác phẩm và 

lời bình, NXB Văn học, 
2007, tr.40

27

Khi chiều giăng lưới qua muôn gốc cây,
Khi con chim én tìm không ra bầy,
Khi nước suối đã lờ đờ khép mắt,
Khi lá lìa, mặt đất cũng buồn lây,

Xuân Diệu, Khi 
chiều giăng 

lưới

Thơ thơ và gửi hương 
cho gió - tác phẩm và 

lời bình, NXB Văn học, 
2007, tr.73

28 Đây mùa thu tới - mùa thu tới 
Với áo mơ phai dệt lá vàng.

Xuân Diệu, 
Đây mùa thu 

tới

Thơ Mới -  tác phẩm và 
dư luận, NXB Văn học, 

2006, tr.21

29 Ngày qua ngày lại qua ngày, 
Lá xanh nhuộm đã thành cây lá vàng.

Nguyễn Bính, 
Tương tư

Thơ Mới -  tác phẩm và 
dư luận, NXB Văn học, 

2006, tr.67

30

Rồi cả một thời xưa tan tác đổ 
Dấu oai linh hùng vĩ thấy gì đâu? 

Thời gian chảy, đá mòn, sông núi lở 
Lòng ta luôn còn mãi vết thương đau

Chế Lan Viên, 
Thời Oanh Liệt

Thơ Mới -  tác phẩm và 
dư luận, NXB Văn học, 

2006, tr.67

31

Ta đã khóc, ta vẫn còn phải khóc 
Cả thời xưa cho đến cả thời nay 

Ngày phải tàn, ánh duơng rồi phải tắt 
Vỡ tan đi, đến cả quả cầu đây

Chế lan Viên, 
Thời Oanh Liệt

Thơ Mới -  tác phẩm và 
dư luận, NXB Văn học, 

2006, tr.67

32

Tôi không chờ nắng hạ mới hoài xuân. 
Xuân đang tới, nghĩa là xuân đang qua, 

Xuân còn non, nghĩa là xuân sẽ già, 
Mà xuân hết, nghĩa là tôi cũng mất.

Xuân Diệu, Vội 
vàng

Thơ Mới -  tác phẩm và 
dư luận, NXB Văn học, 

2006, tr.22

33

Xuân này đến nữa đã ba xuân, 
Đốm lửa tình duyên tắt nguội dần. 

Chẳng lẽ ôm lòng chờ đợi mãi, 
Cô đành lỗi ước với tình quân.

Nguyễn Bính, 
Cô lái đò

Thơ Mới -  tác phẩm và 
dư luận, NXB Văn học, 

2006, tr.80
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34 Bà cụ lão bán hàng bên miếu cổ, 
Nước thời gian gội tóc trắng phau  phau.

Đoàn Văn Cừ, 
Chợ tết

Thi nhân Việt Nam, Hoài 
Thanh - Hoài Chân, 

NXB Văn học, 2006, 
tr.205

35

Một ngày kia, em ngắm lại dung nhan, 
Em sẽ cùng ta buồn trách thời gian, 
Tiếc cảnh vui qua, tiếc mầu rực rỡ 

Của xuân đời ngàn năm không về nữa

Thế Lữ, Nhan 
sắc

Thơ mới 1932-1945 - tác 
giả và tác phẩm, NXB 

Hội nhà văn, 1999, tr.46

Từ trải nghiệm thực tiễn, con người nhận thấy 
rằng tất cả mọi sự vật hiện tượng từ công trình, di 
tích đến thân thể và tinh thần con người đều bị bào 
mòn, phá hủy bởi sự trôi chảy không ngừng của 
thời gian. Không gì có thể chống lại hay vượt qua 
được quy luật tàn khốc ấy. Chính từ trải nghiệm 
phổ quát này, trong tâm thức nhân loại đã hình 
thành ADYN THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT. 

Động lực hình thành ADYN THỜI GIAN LÀ 
KẺ HỦY DIỆT được kích hoạt từ sự tương đồng 
cấu trúc giữa thời gian và các thuộc tính của kẻ 
hủy diệt. 

Thứ nhất, cả thời gian và kẻ hủy diệt đều là 
những thực thể có quyền năng tác động tiêu cực 
lên thế giới vật chất và tinh thần. Nếu kẻ hủy diệt 
trực tiếp phá vỡ, xóa sổ sự vật thông qua hành 
động vật lý (như đập phá, đốt cháy, giết chóc) thì 
thời gian cũng làm điều tương tự nhưng một cách 
âm thầm và liên tục: làm mòn rữa công trình, phai 
nhạt ký ức, làm héo úa tuổi trẻ, đưa sinh mệnh tới 
bờ vực diệt vong. Bản chất của cả hai đều là hủy 
hoại.

Thứ hai, thời gian và kẻ hủy diệt đều không 
thể đảo ngược. Khi một công trình bị hủy diệt 
hoặc một đời người bị thời gian tàn phá, không có 
cách nào phục hồi hoàn toàn trạng thái ban đầu. 
Điều này tạo ra sự tương đồng sâu sắc trong nhận 
thức: thời gian giống như một thế lực tàn khốc, vô 
phương cứu chữa, bất khả kháng.

Thứ ba, cả thời gian và kẻ hủy diệt đều vận 

động theo cách âm thầm nhưng sức hủy hoại thì 
vô cùng lớn. Kẻ hủy diệt có thể tấn công bất ngờ, 
nhưng hậu quả mà nó để lại thì kéo dài, âm ỉ và 
khó lường. Cũng vậy, thời gian dù trôi qua một 
cách lặng lẽ nhưng sức công phá của nó là không 
thể phủ nhận. Chính tính chất “hủy hoại trong im 
lặng” này đã khiến thời gian được tri nhận như 
một kẻ hủy diệt siêu hình, ẩn hiện, vô hình nhưng 
vô cùng đáng sợ.

Thứ tư, xét về cấu trúc hành động, cả thời gian 
và kẻ hủy diệt đều trải qua chu trình: tiếp cận → 
tác động → phá hủy → tiêu vong. Kẻ hủy diệt 
khi hành động sẽ để lại những dấu vết đổ nát, 
tan hoang; thời gian cũng vậy: mỗi ngày qua đi 
là một lớp bụi phủ lên ký ức, một vết rạn trên 
thân thể, một mất mát trong tâm hồn. Chu trình 
này diễn ra liên tục, không ngừng, và không có 
ngoại lệ.

Sự tương đồng mạnh mẽ về bản chất, quyền 
năng, tính không thể đảo ngược, cách thức vận 
động và hệ quả tác động như trên giữa THỜI 
GIAN với KẺ HỦY DIỆT đã kích hoạt ADYN 
THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT trong tâm trí của 
chúng ta. Cụ thể, chúng ta đã dùng những hiểu biết 
về miền ý niệm KẺ HỦY DIỆT để định nghĩa và 
lý giải về miền ý niệm THỜI GIAN. 

Miền nguồn KẺ HỦY DIỆT có rất nhiều thuộc 
tính, tuy nhiên, chỉ có một số thuộc tính sau ánh xạ 
lên miền đích THỜI GIAN, cụ thể trong mô hình 
ánh xạ dưới đây:

Bảng 3.2.b. Mô hình ánh xạ của ADYN THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT

Miền nguồn (KẺ HỦY DIỆT) Miền đích (THỜI GIAN)
Phá hủy công trình         >>>>> Làm mục ruỗng các công trình, vật chất
Hủy hoại sinh mệnh        >>>>> Làm tàn phai sự sống, tuổi trẻ, tình yêu
Tiêu diệt vũ trụ             >>>>> Hủy diệt toàn bộ thế giới vật chất và tinh thần
Xóa nhòa ký ức, lý tưởng >>>>> Làm tan biến hoài bão, giấc mơ 
Gây tổn thương nội tâm    >>>>> Khiến tình yêu, niềm tin trở nên tan vỡ

Theo lý thuyết ADYN, khi một miền nguồn 
được sử dụng để tri nhận miền đích, không phải 
mọi đặc tính của miền nguồn đều được ánh xạ, 
mà chỉ những đặc tính phù hợp nhất mới được lựa 
chọn. Bảng ánh xạ trên của ADYN THỜI GIAN 
LÀ KẺ HỦY DIỆT cho thấy chỉ các đặc tính như 

phá hoại, bất khả đảo ngược, tác động liên tục và 
hậu quả tiêu cực của kẻ hủy diệt được sử dụng để 
tri nhận thời gian.Trong Thơ mới, ADYN THỜI 
GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT được triển khai thành 
một dòng mạch tư duy xuyên suốt, phản ánh sâu 
sắc tâm trạng bất an, tiếc nuối và hoài niệm của cả 
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một thế hệ thi sĩ. Thời gian không chỉ là dòng chảy 
khách quan mà còn là một thực thể chủ động, lạnh 
lùng, tàn phá mọi vẻ đẹp, mọi giá trị vật chất lẫn 
tinh thần. Thời gian đã hủy diệt từ công trình vật 
chất, vũ trụ, ký ức, đến sự sống, tuổi trẻ, tình yêu 
và cả chính nội tâm con người.

Thời gian từng bước phá hủy các công trình vật 
chất, xóa nhòa những biểu tượng của văn hóa, lịch 
sử mà con người từng ngưỡng vọng và cố gắng 
gìn giữ. 

(1) Đây, những tháp gầy mòn vì mong đợi 
Những đền xưa đổ nát dưới thời gia 
                     (Chế Lan Viên, Ta)

(2) Tháng ngày qua, gạch Chàm đua nhau rụng 
Tháp Chàm đua nhau đổ dưới trăng mờ! 
                       (Chế Lan Viên, Những sợi tơ lòng)

(3) Rồi cả một thời xưa tan tác đổ 
Dấu oai linh hùng vĩ thấy gì đâu? 
Thời gian chảy, đá mòn, sông núi lở 
Lòng ta luôn còn mãi vết thương đau

                        (Chế Lan Viên, Thời oanh liệt)
(4) Vừa xịch gối chăn, mộng vàng tan biến; 

Dung nhan xê động, sắc đẹp tan tành. 
Vàng son đương lộng lẫy buổi chiều xanh, 
Quay mặt lại: cả lầu chiều đã vỡ.

                             (Xuân Diệu - Giục giã)
(5) Cứ than đi những ngày vui có hạn 

Cho thân ta tan với hạt châu rơi!
               (Chế Lan Viên, Đừng quên lãng)
Tất cả những hình ảnh ấy cùng góp phần khắc 

họa thời gian như một thế lực hủy diệt âm thầm 
nhưng tàn nhẫn. Nó không đập phá tức thì mà gặm 
nhấm từng chút một, triệt tiêu từng lớp vật chất 
qua năm tháng. Những tháp cổ “gầy mòn”, những 
đền đài “đổ nát”, những viên “gạch Chàm rụng”, 
những “cảnh đền miếu rêu phong, hoang phế” 
không đơn thuần gợi ra sự hao mòn vật lý mà còn 
hàm chứa sự tàn lụi của một nền văn hóa, một ký 
ức tập thể. Ngay cả những biểu tượng trường tồn 
nhất như “đá mòn, sông núi lở” cũng không thể 
chống lại dòng chảy nghiệt ngã của thời gian. Thời 
gian phủ lớp bụi lãng quên lên mọi công trình từng 
được người đời tôn vinh, biến những cung điện 
vàng son, đền đài uy nghi thành dấu tích hoang 
phế, cỏ rêu phủ kín. Sức mạnh hủy diệt của thời 
gian vì thế hiện lên toàn năng và không thể cưỡng 
nổi. Nó xóa sạch dấu vết của một thời oanh liệt, 
để lại sự trống rỗng, đổ nát và nỗi đau âm ỉ trong 
lòng người chứng kiến. Mức độ tàn phá ấy vừa dữ 
dội vừa âm thầm, không ngừng nghỉ, khiến mọi 
công trình dù hùng vĩ, tráng lệ đến đâu rồi cũng bị 
san phẳng trong vòng quay của thời gian vĩnh cửu. 

Đây chính là minh chứng cho nhận thức sâu sắc 
và bi kịch về cái nhìn của các nhà Thơ mới về thời 
gian: thời gian là kẻ hủy diệt vô hình, đe dọa mọi 
giá trị vật chất và tinh thần của con người.

Thời gian hiện lên không chỉ như một dòng 
chảy khách quan mà được tri nhận như một thế 
lực có ý chí, một kẻ hủy diệt vô hình nhưng toàn 
năng, âm thầm tước đoạt sự sống, tình yêu và tuổi 
trẻ của con người. 

(6) Một khắc tan hoang ý buổi đầu 
Anh đã đem dâng tình thứ nhất 
                      (Vũ Hoàng Chương, Tình thứ nhất)

(7) Chuỗi ngày xanh hùa theo nhau phai nhạt 
Dệt tấm màn quàng liệm tấm hồn ta 
                         (Chế Lan Viên, Những nấm mồ)

(8) Một ngày kia, em ngắm lại dung nhan, 
Em sẽ cùng ta buồn trách thời gian, 
Tiếc cảnh vui qua, tiếc màu rực rỡ 
Của xuân đời ngàn năm không về nữa 
                                   (Thế Lữ, Nhan sắc)

(9) Tôi không chờ nắng hạ mới hoài xuân. 
Xuân đang tới, nghĩa là xuân đang qua, 
Xuân còn non, nghĩa là xuân sẽ già, 
Mà xuân hết, nghĩa là tôi cũng mất 
                            (Xuân Diệu, Vội vàng)

(10) Ta ngủ trong tưởng vọng đóa hồng xưa. 
Bước chân em đánh thức dậy tình cờ, 
Để trông thấy buổi chiều về tiêu diệt. 
Em giống ai? Ta điên rồi, không biết! 
                    (Đinh Hùng, Hương trinh bạch)

(11) Ngày qua ngày lại qua ngày, 
Lá xanh nhuộm đã thành cây lá vàng 
                    (Nguyễn Bính, Tương tư)

(12) Rồi một hôm nào - em có hay 
Hoa đời tàn úa buổi chia tay 
                     (Bích Khê, Tỳ bà)

(13) Ngày sau, ngày sau, ngày sau nữa 
Chết cả mùa xuân lẫn tuổi xanh 
                      (Hàn Mặc Tử, Ngày sau)

(14) Xuân này đến nữa đã ba xuân, 
Đốm lửa tình duyên tắt nguội dần. 
Chẳng lẽ ôm lòng chờ đợi mãi, 
Cô đành lỗi ước với tình quân. 

                  (Nguyễn Bính, Cô lái đò)
(15) Bà cụ lão bán hàng bên miếu cổ, 

Nước thời gian gội tóc trắng phau  phau.
(Đoàn văn cừ, Chợ tết)
(16) Lời chưa dứt, bóng đêm đà vụt biến! 

Tình chưa nồng, đã sắp phải phôi pha!
                   (Chế Lan Viên, Đêm tàn)
(17) Đây mùa thu tới - mùa thu tới 
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Với áo mơ phai dệt lá vàng.
                (Xuân Diệu, Đây mùa thu tới)
(18) Thong thả, chiều vàng thong thả lại...
Rồi đi... Đêm xám tới dần dần...
Cứ thế mà bay cho đến hết
Những ngày, những tháng, những mùa xuân.
                                       (Xuân Diệu, Giờ tàn)
Tập hợp các ngữ liệu trên cho thấy tính chất 

huỷ diệt toàn diện và không cưỡng nổi của thời 
gian qua những hình ảnh giàu tính biểu tượng và 
hàm ẩn. Vũ Hoàng Chương chỉ với “một khắc” 
đã làm “tan hoang” tình yêu đầu đời - tình yêu 
vốn được xem là thuần khiết, bất diệt, nhưng lại 
mong manh trước sức mạnh của thời gian. Thời 
gian ở đây được nhân hóa như một kẻ có hành 
động dứt khoát, hủy hoại tận gốc “ý buổi đầu”. 
Chế Lan Viên, qua hình ảnh “chuỗi ngày xanh” 
bị “phai nhạt”, đã khắc họa rõ sự tàn phá của thời 
gian với tuổi trẻ biểu tượng của sức sống và hy 
vọng. Hình ảnh “tấm màn quàng liệm tấm hồn” 
gợi sự chết chóc, tang tóc, nhấn mạnh sức mạnh 
triệt tiêu cả thể xác lẫn tinh thần. Với Thế Lữ, thời 
gian cướp đi nhan sắc, gắn với tuổi xuân và niềm 
vui sống. Dòng thơ chứa đầy tiếc nuối, khi “xuân 
đời ngàn năm không về nữa” khẳng định tính chất 
vĩnh viễn, không thể phục hồi của sự mất mát. 
Trong thơ Xuân Diệu, thời gian không chỉ hủy 
diệt mà còn gieo rắc lo âu, khi tuổi xuân vừa bắt 
đầu đã đồng nghĩa với sự phai tàn: “xuân đang tới, 
nghĩa là xuân đang qua”. Đây là cái nhìn bi kịch 
về thời gian: nó vừa ban tặng vừa tước đoạt, vừa 
sinh vừa diệt. Đinh Hùng nhấn mạnh thời gian như 
thế lực tiêu diệt bằng hình ảnh “buổi chiều về tiêu 
diệt”, gợi sự tàn lụi cả về không gian, thời gian lẫn 
tâm thức. Trong khi đó, Nguyễn Bính, Bích Khê 
và Hàn Mặc Tử cùng sử dụng những hình ảnh ẩn 
dụ giàu sức gợi (“lá xanh nhuộm lá vàng”, “hoa 
đời tàn úa”, “chết cả mùa xuân lẫn tuổi xanh”) 
để khắc họa sự trôi đi không thể đảo ngược của 
thời gian và hậu quả tất yếu là sự tàn phai của sự 
sống, tình yêu, tuổi trẻ. ADYN này phản ánh nỗi 
ám ảnh mang tính phổ quát của con người trước sự 
hữu hạn, phù du của kiếp sống. Nó không chỉ cho 
thấy cảm thức bi kịch thời gian của cái tôi Thơ mới 
mà còn làm bật lên quan niệm về thời gian như 
một quy luật nghiệt ngã mà con người không thể 
vượt thoát. Như vậy, ADYN THỜI GIAN LÀ KẺ 
HỦY DIỆT chính là một trong những ADYN trung 
tâm, chi phối chiều sâu tư tưởng, cảm xúc và hình 
tượng nghệ thuật trong Thơ mới.

Không chỉ dừng lại ở sự tàn phá cá thể hay 
cộng đồng, thời gian còn được tri nhận như một 
quyền lực đủ sức tiêu diệt toàn thể vũ trụ. 

(19) Ngày mai đây muôn loài đều tan rã 
       Vũ trụ kia rồi biến ra Hư Không 

                    (Chế Lan Viên, Bóng tối)
(20) Ta đã khóc, ta vẫn còn phải khóc 

Cả thời xưa cho đến cả thời nay 
Ngày phải tàn, ánh duơng rồi phải tắt 
Vỡ tan đi, đến cả quả cầu đây

               (Chế Lan Viên, Thời oanh liệt)
(21) Mi có biết rồi đây trong những buổi 

Mà sao sa rung chuyển đáy mồ không, 
Mà nắng chếch huyệt sâu um cỏ dại 
Ta buồn thương, nhớ tiếc, với trông mong ?

                            (Chế Lan Viên, Mồ không)
Câu thơ như một lời phán quyết lạnh lùng, dứt 

khoát. Không chỉ con người hay công trình nghệ 
thuật, mà cả vũ trụ cái không gian tưởng như bất 
tận, trường tồn cũng chỉ là nạn nhân nhỏ bé trước 
sức mạnh tiêu diệt của thời gian. Nhận thức này 
mang đậm màu sắc bi quan, cho thấy cái nhìn toàn 
diện về bản chất hư vô, vô thường của vạn vật, là 
hệ quả tất yếu của quá trình giao lưu Đông - Tây 
trong tâm thức các nhà Thơ mới.

Một biểu hiện khác đầy ám ảnh của thời gian 
là nó không chỉ làm hủy hoại những gì hữu hình, 
mà còn vùi lấp ký ức, chôn vùi linh hồn con người 
trong nỗi buồn vô tận. 

(22) Cả Dĩ Vãng là chuỗi mồ vô tận 
Cả Tương Lai là chuỗi huyệt chưa thành 
Và Hiện Tại, biết cùng chăng hỡi bạn 
Cũng đương chôn lặng lẽ chuỗi ngày xanh

               (Chế Lan Viên, Những nấm mồ)
(23) Ngày muốn hết buồn như đời muốn hết; 

Chiều bị thương ráng sức kéo mình đi.
                                            (Xuân Diệu, Sắt)
(24) Ta nhắm mắt mặc yên cho Hiện Tại 

Biến dần ra Dĩ Vãng ở trên mi
                               (Chế Lan Viên, Tạo lập)
Ở đây, thời gian không chỉ lấy đi những gì đã 

qua, mà còn bủa vây cả những gì chưa kịp tới. Dĩ 
vãng, hiện tại, tương lai ba thời điểm tồn tại đều 
hóa thành “chuỗi mồ”, “chuỗi huyệt”, phủ lên con 
người một cảm giác bất lực và tuyệt vọng sâu sắc. 
Sự tri nhận này cho thấy cái nhìn toàn diện, triệt 
để về tính chất hủy diệt của thời gian: nó không 
chỉ xóa nhòa hiện thực, mà còn triệt tiêu mọi khát 
vọng, mọi hy vọng trong tâm hồn con người.

Thời gian tiêu diệt các giá trị văn hóa, nghệ 
thuật những thành tựu tinh thần cao đẹp của nhân 
loại. 

(25) Từ ngàn năm cả hồn xưa sực tỉnh 
Tiếng loa vang giây lát động trăng khuya 
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Nhưng giây lát lại rơi im hiu quạnh 
Cả hồn xưa im lặng trong trăng khuya

(Vũ Đình Liên, Lòng ta là những hàng thành 
quách cũ)

(26) Có nhiều đêm đen tối như địa phủ, 
Sóng dữ dội như ma thiêng kêu rú, 
Đương khi trong đám tối chớp bập bùng, 
Và giông gào và sấm sét đùng đùng

               (Phạm Huy Thông, Tiếng sóng)
(27) Hỡi sóng đêm hỗn độn lôi đình quát tháo 

Cả vũ trụ như toan vùi trong trận bão!
                           (Phạm Huy Thông, Tiếng sóng)
Chỉ “giây lát” sau khi vang lên, tiếng loa của 

hồn xưa đã chìm vào im lặng vĩnh viễn. Tầng nghĩa 
sâu xa ở đây cho thấy: ký ức văn hóa, truyền thống 
dân tộc dù có được gợi nhắc, thức tỉnh cũng khó có 
thể cưỡng lại sự bào mòn lạnh lùng của thời gian. 
Cái chết của ký ức cũng đồng nghĩa với cái chết 
của chính bản sắc văn hóa một nỗi ám ảnh không 
nguôi trong lòng các nhà Thơ mới. Ngoài ra, thời 
gian trong Thơ mới đôi khi còn được hòa nhập với 
sức mạnh thiên nhiên hoang dã, dữ dội, như bão 
tố, sấm sét, giông gào. Ở đây, hình ảnh thiên nhiên 
hỗn độn gắn liền với sự trôi chảy hỗn loạn của thời 
gian, cùng nhau cuốn phăng tất cả những gì tồn 
tại. Sóng, bão, giông, sét những biểu tượng của tàn 
phá tự nhiên đồng thời là hình ảnh hóa thân cho 
sức mạnh hủy diệt của thời gian.

Ngoài việc tàn phá thế giới vật chất và ký ức 
cộng đồng, thời gian trong Thơ mới còn hủy diệt 
ngay cả thế giới nội tâm cá nhân. 

(28) Cho hồn ta vụt bay lên vời vợi 
Trong bóng đêm u ám của hàng mi

                               (Chế Lan Viên, Tạo lập)
(29) Đấy là tất cả người anh tiêu tán, 

Cùng Trăng Sao bàng bạc xứ Say Mơ, 
Cùng tình em tha thiết như văn thơ, 
Ràng rịt mãi cho đến ngày tận thế.”

         (Hàn Mặc Tử, Trường tương tư)
Hình ảnh “bóng đêm u ám” không chỉ là không 

gian vật lý mà còn là biểu tượng cho sự tối tăm, 
lụi tàn trong nội tâm dưới sức ép vô hình nhưng 
mãnh liệt của thời gian. Hồn người không còn trú 
ngụ trong một thế giới trong sáng, mà phải bay vút 
lên, lẩn trốn vào cõi mờ ảo u tối. Hồn người, tình 
yêu, những xúc cảm trong sáng nhất đều bị “tiêu 
tán”, chỉ còn bàng bạc giữa xứ sở mộng mị, hư vô. 
Thời gian không chỉ lấy đi những gì hữu hình mà 
còn làm tan biến luôn cả những giá trị thiêng liêng 
nhất trong tâm hồn.

Một biểu hiện tổng hợp khác của ẩn dụ THỜI 
GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT là việc thời gian phủ 

bóng lên tất cả, không chừa bất cứ không gian nào, 
bất cứ dạng tồn tại nào. 

(30) Cả Dĩ Vãng là chuỗi mồ vô tận 
Cả Tương Lai là chuỗi huyệt chưa thành

                       (Chế Lan Viên, Những nấm mồ)
(31) Để đỉnh sọ trơ vơ tràn ý thịt! 

Mà phải đâu đã đến ngày tiêu diệt! 
Ai bảo giùm: Ta có có Ta không?

                         (Chế Lan Viên, Ta)
Dòng thơ như một lời xác tín u tối: quá khứ, 

tương lai đều nhuốm màu chết chóc. Trong cái 
nhìn của thi sĩ, thời gian không chỉ huỷ hoại những 
gì đang hiện hữu mà còn phủ định luôn cả những 
gì có thể đến. Chính cái nhìn tuyệt đối đó làm nên 
chiều sâu bi kịch cho thơ Thơ mới - cái bi kịch của 
một thế hệ sống trong sự ý thức sắc nhọn về sự hủy 
diệt không thể tránh khỏi. Thời gian ở đây hiện ra 
như một cơn cuồng phong, cuốn phăng tất cả vào 
hư vô, để lại đằng sau chỉ là đổ nát, tan hoang. 
Điểm đặc biệt trong cách các nhà Thơ mới tri nhận 
thời gian là: dù gắn với hình ảnh bão tố trong một 
số bài, nhưng phần lớn sự hủy diệt của thời gian lại 
được cảm nhận âm thầm, bền bỉ, không thể cưỡng 
lại. Điều đáng nói là, sự tàn phá này không ồn ào, 
mà âm thầm, kéo dài, như một vết rỉ sét không 
ngừng gặm nhấm từ bên trong. Qua đó, các nhà 
Thơ mới đã dựng lên một hình ảnh bi tráng về cuộc 
đối đầu không cân sức giữa con người và thời gian. 
3.3. Những thông điệp ngầm ẩn của các nhà Thơ 
mới qua ẩn dụ ý niệm THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY 
DIỆT 

Thông qua ADYN THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY 
DIỆT các thi sĩ Thơ mới thể hiện một nỗi ám ảnh 
thường trực về sự hữu hạn không chỉ của đời người 
mà còn của mọi giá trị vật chất và tinh thần. Cảm 
thức ấy không đơn thuần là nỗi buồn nhất thời, mà 
là sự nhận thức sâu sắc về bản chất vô thường của 
đời sống, tất cả những gì đẹp đẽ, tinh khôi đều sẽ 
bị thời gian xóa nhòa. Tâm thế này phản ánh một 
khủng hoảng hiện sinh, con người nhận ra mình 
không thể níu giữ điều gì trước dòng chảy lạnh 
lùng và vô cảm của thời gian. Vì thế, thời gian trở 
thành biểu tượng cho cái chết, cho sự tàn lụi không 
tránh khỏi từ thân thể đến lý tưởng.

ADYN THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT cũng 
là cách các nhà Thơ mới thể hiện cảm thức bi kịch 
về thân phận con người trong thời đại hiện đại hóa. 
Họ ý thức được rằng bản thân chỉ là sinh thể nhỏ 
bé, đơn độc giữa dòng đời vô định và khắc nghiệt. 
Câu thơ của Chế Lan Viên:

“Cả Dĩ Vãng là chuỗi mồ vô tận 
Cả Tương Lai là chuỗi huyệt chưa thành…”

Câu thơ đã khái quát một cảm giác sống trong 
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“nghĩa địa của thời gian”, nơi quá khứ, hiện tại và 
tương lai đều nhuốm màu chết chóc. Đây không 
chỉ là bi kịch cá nhân mà là bi kịch của cả một 
thế hệ Thơ mới những con người bị giằng xé giữa 
cái cũ đang tan rã và cái mới chưa định hình, giữa 
truyền thống và hiện đại, giữa khát vọng sống và 
nỗi sợ bị hủy diệt.

ADYN THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT đồng 
thời cũng gợi lên một mong ước đầy bất lực nhưng 
thiết tha níu giữ những điều có nguy cơ bị cuốn 
trôi. Trong bài thơ Lòng ta là những hàng thành 
quách cũ, Vũ Đình Liên viết:

“Tiếng loa vang giây lát động trăng khuya 
Nhưng giây lát lại rơi im hiu quạnh…”

Tiếng vọng của quá khứ chỉ tồn tại trong chốc 
lát, rồi lại chìm vào cõi im lặng vĩnh hằng. Mong 
muốn chống lại sự bào mòn của thời gian cũng 
chính là khát vọng duy trì ký ức, bảo vệ bản sắc, 
tìm lại những giá trị tinh thần đã bị phủ bụi. Các thi 
sĩ Thơ mới viết như để ghi dấu, để lưu giữ, để bất 
chấp thời gian mà khắc lên trang giấy những tình 
cảm, kỷ niệm, niềm tin đã phôi pha. Dù thấm đẫm 
màu sắc bi kịch, các nhà Thơ mới không hoàn toàn 
cam chịu. Việc họ phác họa thời gian như một “kẻ 
hủy diệt” cũng là cách đặt nó đối lập với con người 
- chủ thể tri nhận. Trong thế đối kháng ấy, thơ ca 

trở thành “vũ khí yếu ớt” nhưng quyết liệt nhất để 
chống lại sự hủy diệt. Xuân Diệu người “vội vàng” 
yêu, sống và sáng tác từng tuyên bố:

“Tôi muốn tắt nắng đi 
Cho màu đừng nhạt mất…”

                          (Xuân Diệu, Vội vàng)
Đó là thái độ sống biết chắc sẽ thua, nhưng vẫn 

chiến đấu. Chính trong sự phản kháng bất thành 
ấy mà chất nhân bản, nhân văn trong Thơ mới 
được khắc họa rõ nhất: con người biết mình nhỏ 
bé trước thời gian, nhưng vẫn tha thiết sống, yêu, 
và sáng tạo như một cách để khẳng định sự tồn tại 
có ý nghĩa của mình. 
4. KẾT LUẬN

ADYN THỜI GIAN LÀ KẺ HỦY DIỆT trong 
Thơ mới không chỉ là một lựa chọn nghệ thuật, 
mà còn là biểu hiện của một mô thức tri nhận và 
một tâm thức văn hóa đặc trưng của thời đại. Thời 
gian có sức tàn phá khủng khiếp. Nó có thể hủy 
diệt mọi thứ, từ công trình vật chất, ký ức, sự sống, 
tuổi trẻ đến tình yêu và thậm chí cả vũ trụ. ADYN 
này cho thấy nhiều thông điệp, nhiều suy tư của 
các nhà Thơ mới trước thời cuộc nhưng trên hết 
là khát vọng níu giữ cái đẹp và sự vĩnh hằng của 
cuộc sống.
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CONCEPTUAL METAPHOR “TIME IS A DESTROYER” 
IN THE NEW POETRY MOVEMENT
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ABSTRACT
Based on conceptual metaphor theory within cognitive linguistics, this paper investigates and 

analyzes the conceptual metaphor Time is a destroyer as manifested in the New Poetry movement. 
The findings reveal that this metaphor appears 35 times through various linguistic expressions. It not 
only demonstrates the poets’ unique perceptions and representations of time but also uncovers implicit 
messages concerning life and human fate in the face of temporal transience.
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