
1. Dẫn nhập nghiên cứu 
Xã hội học có khái niệm “Xã hội già hóa”, chỉ 

một thực trạng đang là vấn đề mang tính toàn cầu, 
nhân loại đã và đang trở thành thách thức nan giải, 
có tác động mạnh mẽ đến đến tình hình ổn định và 
phát triển kinh tế - xã hội của mỗi quốc gia trên 
hành tinh. Việt Nam bước vào thời kỳ cơ cấu dân 
số vàng từ năm 2007, trong đó, cứ hai người trong 
độ tuổi lao động (15-60), thì có một người phụ 
thuộc (dưới 15 tuổi hoặc trên 60 tuổi). Sau giai 
đoạn dân số vàng sẽ là giai đoạn dân số già. Việt 
Nam nằm trong số quốc gia có tốc độ già hóa dân 
số nhanh. Dự báo đến năm 2050, tỷ lệ người già 
trên 60 tuổi tăng hơn 25%, đặc biệt đến năm 2036 
sẽ bắt đầu thời kỳ chuyển dịch từ xã hội “già hóa” 
sang xã hội “già” (theo Cổng thông tin điện tử Bộ 
Tài chính, 21-6-2021). Đó là một thực tế đáng suy 
nghĩ khi tốc độ này nhanh gấp nhiều lần ở các nước 
phát triển. Vì thế vấn đề già - trẻ đang đặt ra cấp 
bách trong mọi lĩnh vực trong đời sống xã hội, 
trong đó có văn học nghệ thuật. Trong dân gian có 
cách nói “gừng càng già càng cay” và “tre già măng 
mọc”. Đó là một quy luật tự nhiên, thuận thiên. 
Khái niệm hay cách gọi Văn trẻ hiện nay được quy 
định theo lứa tuổi dưới 35 (?!). Tuy nhiên, giao diện 
và biên độ của “già” và “trẻ” trong hoạt động văn 
hóa, văn học nghệ thuật không rõ ràng. Bởi vì có 

những người tuổi đời còn trẻ nhưng tâm hồn đã xơ 
cứng, hóa lão. Trái lại có những nhà văn tuổi cao 
nhưng vẫn giữ được con mắt xanh, tâm hồn trẻ. Già 
và trẻ trong trường hợp này chỉ chất lượng cuộc 
sống và hiệu quả lao động của mỗi cá nhân trong 
quan hệ với cộng đồng. 

Lật giở những trang sử văn các giai đoạn      
1930-1945, 1945-1954, 1955-1975... để hiểu rõ hơn 
vai trò và vị thế của Văn trẻ trong dòng chảy của lịch 
sử nghệ thuật ngôn từ dân tộc thời hiện đại. Các nhà 
văn thế hệ tiền chiến (1930-1945) được chúng tôi 
chọn khảo sát như một ví dụ điển hình (gồm 10 nhà 
thơ, 10 nhà văn điển hình) theo phác đồ: năm sinh 
và năm xuất bản tác phẩm ghi dấu sự thành công có 
tính đỉnh cao như một lưu dấu trong sáng tác. Trong 
lĩnh vực sáng tác thơ có các nhà thơ Chế Lan Viên, 
Xuân Diệu, Nguyễn Bính, Vũ Hoàng Chương, Hàn 
Mặc Tử, Huy Cận, Anh Thơ, Tế Hanh, Thế Lữ, Lưu 
Trọng Lư. Kết quả cho ra tuổi trung bình của tài 
năng thơ là 21. Trong lĩnh vực sáng tác văn xuôi có 
các nhà văn Nguyễn Công Hoan, Tô Hoài, Nam Cao, 
Thạch Lam, Vũ Trọng Phụng, Nguyễn Tuân, Bùi 
Hiển, Nhất Linh, Khái Hưng, Nguyễn Đình Lạp. Kết 
quả cho ra tuổi trung bình của tài năng văn xuôi là 
24; cộng trung bình thơ và văn là 22,5. 

 Hội Nhà văn Việt Nam (thành lập từ năm 1957) 
với hơn 1.500 hội viên (tính đến năm 2024) cũng 
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được xã hội coi là “hội người già” (có khoảng 70% 
hội viên tuổi trên 60). Tình hình này diễn ra ở 63 hội 
Văn học Nghệ thuật các tỉnh, thành phố trên cả nước. 
Vì thế, trẻ hóa lực lượng sáng tác văn học nghệ thuật 
đang đặt ra cấp thiết như một nhiệm vụ căn cơ có ý 
nghĩa chiến lược của Hội Nhà văn Việt Nam, cũng 
như của tất cả các hội Văn học Nghệ thuật địa 
phương. Nhưng những bước đi xem ra còn chưa quả 
quyết và hiệu lực, nếu không nói là chậm trễ. Trong 
cơ cấu tổ chức của Hội Nhà văn Việt Nam có Ban 
Nhà văn trẻ, những người cầm trịch qua các nhiệm 
kỳ đều hồ hởi hoạt động nhưng kết quả thực tế chưa 
hiệu quả như mong muốn. Có thể vì thiếu tính đồng 
bộ và hệ thống của một tổ chức được định tính là “xã 
hội - chính trị - nghề nghiệp” quan trọng và nhạy 
cảm vào loại bậc nhất trong đời sống văn hóa - tinh 
thần xã hội. Nhưng nếu quan sát kỹ và thận trọng sẽ 
thấy từ nhiệm kỳ X (2020-2025) thiếu hụt này đang 
được Hội Nhà văn Việt Nam xốc lại và có dấu hiệu 
tiến triển khả quan. 

Giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam năm 2023 
và Giải thưởng tác giả trẻ cùng năm khiến những 
người quan tâm tới đời sống văn chương nước nhà 
không khỏi suy nghĩ nung nấu về một vấn đề có 
tính chiến lược phát triển bền vững của ngành nghệ 
thuật ngôn từ - Văn trẻ. Nhìn nhận Văn trẻ, chúng 
ta thường coi họ thuộc thế hệ “cứ thế bước ào vào 
văn chương”. Nhưng rõ ràng đón nhận Văn trẻ 
không phải theo tâm thế “đành lòng vậy cầm lòng 
vậy”, cố nhiên cần và phải theo tinh thần đón đợi - 
chào đón và chờ đợi, kỳ vọng và đòi hỏi đều cao 
ngang bằng nhau. Tôi nghĩ, đánh giá một cây bút 
trẻ mới xuất hiện trên văn đàn đã là khó, huống hồ 
với cả một đội ngũ Văn trẻ. Đối với Văn trẻ, thái 
độ của chúng ta cần thiết phải bình tĩnh, khách 
quan. Phải nói ngay rằng Văn trẻ bây giờ đang sở 
hữu cả ba tiền đề “thiên thời - địa lợi - nhân hòa” 
hơn bao giờ hết, họ có nhiều lợi thế hơn các lớp nhà 
văn đi trước. Nói cách khác, họ nhận được ân huệ 
của thời gian. Nếu tính từ sau năm 1945, chưa bao 
giờ nhà văn Việt Nam nói chung, Văn trẻ nói riêng, 
lại được tự do bộc lộc cá tính như bây giờ. Họ có 
thể viết tất cả những gì mình quan tâm thích thú, 
kể cả mặt trái của đời sống xã hội cũng như quá 
trình tha hóa của con người thời đại. Họ có thể bộc 
bạch những chuyện riêng tư thầm kín nhất của cá 
nhân mình. Họ có thể viết tùy thích miễn là không 
phạm luật (Luật Xuất bản và Luật Báo chí). Họ viết 
nếu không được in thành sách giấy (vì một lý do 

nào đó) thì họ “in” và phổ biến bất tận trên mạng, 
bởi đã có “bà đỡ” mát tay với tên gọi mới - “Văn 
học mạng” và “Ông GU - GỒ”. Văn trẻ lợi thế hơn 
trước ở sự tự do thông tin khi internet đến Việt Nam 
(từ năm 1997). Internet kiến tạo nên thế giới mở. 
Tuổi trẻ năng động hợp thức với cơ chế mở vốn có 
sức mạnh kích thích và khai phóng. 

2. Văn trẻ - tiềm năng, phát triển nhìn từ      
văn hóa 

Thực tiễn cho thấy sẽ khó hình dung về đời sống 
văn chương đương đại Việt Nam nếu thiếu khuyết 
Văn trẻ, nói như thế để thấy sự quan tâm của xã hội 
đến lực lượng này là căn cứ theo quy luật phát triển 
“tre già măng mọc”. Phải thừa nhận là Văn trẻ có 
cái sắc thái táo bạo, phá cách trong sáng tác, có ý 
thức làm mới văn chương khi đa số quyết liệt tìm 
cách viết mới. Trong hai thập kỷ đầu của TK XXI, 
không ít hiện tượng trên văn đàn Việt Nam đều có 
sự tham dự kịp thời và sôi nổi mang tên Văn trẻ. 
Nhưng cũng cần đưa ra cảnh báo (được thực tiễn 
kiểm chứng) bởi chưa có lĩnh vực nào mà sự sàng 
lọc và đào thải lại khắt khe đến tàn nhẫn như trong 
sáng tạo nghệ thuật. Văn trẻ, theo tôi, đang ở trong 
tình trạng mặc dù được đón chào khá nồng nhiệt 
nhưng lại dễ dàng bị lãng quên nhanh chóng như 
một ngịch lý. Nhà văn Uông Triều đã viết bài Sự 
quên lãng (đăng trên Báo Văn nghệ Công an, số 
579, ra ngày 25-11-2021), nhận được nhiều chia sẻ 
và đồng cảm: “Sự quên lãng khủng khiếp này không 
chừa bất cứ ai hoặc tác phẩm nào. Có lẽ cứ vui vẻ 
với mình, nỗ lực viết, cống hiến và chấp nhận những 
sàng lọc và đào thải của thời gian thì người ta may 
ra mới tạo được vài ba những tác phẩm có giá trị 
bền vững và họa chăng “mua vui cũng được một vài 
trống canh”. Đó là một sự thật dẫu có đắng lòng 
cũng phải dũng cảm đối diện. Gần đây, người ta hay 
trích dẫn câu thơ của thi sĩ Trần Dần: “Tôi khóc 
những chân trời không có người bay/ Lại khóc 
những người bay không có chân trời” để nói về sự 
trói buộc của hoàn cảnh một thời đối với người sáng 
tác. Nhưng ngẫm ra những tài năng văn chương đích 
thực từ cổ chí kim, từ Đông sang Tây đều là những 
người sáng tạo ra những chân trời mới. 

Văn trẻ, xét về số lượng, quả thực là đông đảo, 
hùng hậu (ai đó ví von khác nào một “cánh đồng bất 
tận”), nhưng dường như không dễ tìm thấy gương 
mặt nào sáng giá, trội bật lên làm cho văn đàn Việt 
Nam khởi sắc, tạo bước ngoặt, thậm chí là một cuộc 
cách mạng trong thơ ca, tựa như sự xuất hiện của các 
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thi sĩ lãng mạn thời Thơ mới (1932-1945), hay thơ 
thời kỳ kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ      
(1945-1975). Văn trẻ viết miệt mài và sách của họ 
“phủ sóng” thị trường sách văn học hiện nay nhưng 
vẫn cứ gieo niềm nuối tiếc với độc giả là không tìm 
thấy tác phẩm của họ có cái khả năng “neo chữ” như 
cách các nhà phê bình biện giải. Có người tỏ ra lo 
lắng nếu Văn trẻ chưa bứt phá lên được là do sức ép 
của cơ chế thị trường. Nhưng cũng là cơ chế thị 
trường tại sao người Mỹ, Pháp, Trung Quốc... làm 
phim, viết văn vẫn hay và đắt khách, đắt hàng đến 
thế (!?). Có người bào chữa cho Văn trẻ đang chịu 
sự lấn sân và lấn lướt của văn hóa nghe - nhìn. 
Nhưng nếu Văn trẻ thực sự có nội lực mạnh mẽ thì 
tại sao lại không cạnh tranh được với nó. Có người 
cay đắng nhận xét văn chương nói chung và Văn trẻ 
nói riêng đang mất vị thế trong cuộc sống xã hội hiện 
đại, đang bị đẩy ra ngoại biên trong đời sống văn hóa 
nói chung. 

Một trong những nguyên nhân khiến cho Văn trẻ 
chưa đáp ứng được nguyện vọng của xã hội, theo tôi, 
có thể trước hết xuất phát từ quan niệm về văn 
chương. Cách đây chưa lâu có một nhà văn trình ra 
một tuyên ngôn xanh rờn khi coi văn chương chỉ là 
một “trò chơi vô tăm tích”, không phải không có 
người hô ứng nhiệt thành. Thật ra thì trong quá khứ 
đôi khi chúng ta cũng đã quan trọng hóa quá mức 
vai trò của văn chương, nhưng nếu coi nó là một “trò 
chơi vô tăm tích” thì lại rơi vào một cực đoan khác. 
Tâm thế của Văn trẻ bây giờ nhiều khi cũng đáng 
suy nghĩ khi không ít trong số họ không hề có ý 
nguyện “sống chết” với văn chương, đã đành, nhưng 
cũng không mấy mặn mà với nghề chữ này. Có 
người viết một vài tác phẩm ban đầu lóe sáng, song 
bỗng dưng “mất tích”, sau này mới biết họ đã bình 
thản giã từ nghiệp viết và thậm chí hình như không 
hề nuối tiếc một điều gì. Phải nói rõ hơn về tinh thần 
tiếp biến văn hóa của Văn trẻ đang có vấn đề. Có 
một số người trẻ ấp ủ khát vọng làm mới văn chương 
bằng cách hướng ra thế giới với tinh thần tiếp thu 
tinh hoa văn hóa nhân loại. Nhưng đã xảy ra một tình 
trạng đáng tiếc là bộ lọc của họ chưa đủ tinh xảo nên 
sự tiếp biến chưa có hiệu quả. Một số người, thì 
dường như cố tình khước từ truyền thống văn hóa, 
văn chương dân tộc có bề dày và thành tựu nhiều thế 
kỷ. Ai đã từng đọc công trình Các nhà thơ cổ điển 
Việt Nam của nhà thơ Xuân Diệu mới thấm thía cái 
cách thi nhân tự làm giàu mình bằng con đường học 
tập các bậc cổ điển của dân tộc. Theo hồi ức của nhà 

thơ Nguyễn Trọng Tạo thì Xuân Diệu viết tiểu luận 
cuối cùng dành cho những người viết trẻ - Sự uyên 
bác với việc làm thơ.  

Văn trẻ hướng sự viết vào cái “tôi” (tự ngã trung 
tâm), tất nhiên không có gì là không đúng, song 
xem ra chưa thực sự quan tâm điều chỉnh mối quan 
hệ máu thịt, bền chặt giữa cái “tôi” và “ta” một 
cách hài hòa nên khi thiếu mối liên hệ này, nhà văn 
sẽ vô tình (hoặc không vô tình) xa rời đời sống của 
nhân dân mình. Ý kiến của nhà thơ Hữu Thỉnh về 
Văn trẻ tỏ ra thuyết phục: “Thêu thùa cho cá nhân 
thì kéo, may cắt cho thiên hạ thì còn ít dụng công”. 
Văn trẻ có nguy cơ bị “đứt rễ” với mảnh đất màu 
mỡ của đời sống nhân dân vốn luôn luôn là nguồn 
dinh dưỡng tinh thần cho sáng tạo nghệ thuật. Đọc 
Văn trẻ nhiều người có cái cảm giác thiếu vắng hơi 
thở của đời sống thực bao bọc quanh ta đến mức có 
thể sờ mó được đường nét, hít thở cảm nhận được 
mùi vị, lắng nghe được các cung bậc âm thanh, 
thẩm thấu được những màu sắc ánh lên của một thế 
giới sống động, sinh thành. Có thể cắt nghĩa tình 
trạng này bằng việc chỉ ra cách huy động vốn sống 
gián tiếp khi sáng tác của Văn trẻ. Đành rằng người 
viết trẻ trong chừng mực nào đó không nhất thiết 
đi thực tế để tích lũy vốn sống như ngày trước 
(sống đã rồi mới viết), song nếu dựa hẳn vào tài liệu 
gián tiếp qua các kênh thông tin của các phương 
tiện truyền thông, mạng xã hội và sự hỗ trợ của kỹ 
thuật thì ắt dẫn đến hệ quả là tác phẩm nhiều “chữ” 
nhưng có thể thiếu hụt “nghĩa”. Ý kiến tâm huyết 
của nhà văn Nguyễn Minh Châu về vấn đề này 
đáng suy ngẫm: “Mỗi nhà văn gắn chặt với số phận 
dân tộc và đất nước mình - như cái đai của người 
mẹ quấn quanh mình đứa trẻ. Và hình như còn hơn 
thế nữa. Người nghệ sĩ là một đứa con của đất nước 
mà chỉ có nó mới có thể giao cảm hết những cái vui 
buồn và nhọc nhằn của người mẹ - cả những điều 
mà người mẹ không bao giờ nói ra” (1). 

Tinh thần đón đợi Văn trẻ đòi hỏi chúng ta vừa 
phải đặt ra những yêu cầu cao để họ phấn đấu hết 
mình, lại vừa kiên nhẫn chờ đợi những cuộc bứt phá 
ngoạn mục vào những khúc ngoặt bất ngờ nhất - như 
ai đó triết lí rằng, chờ đợi cũng là một nghệ thuật và 
cũng là một hạnh phúc. Nhà văn Anh Đức tâm sự: 
“Văn học của một xứ sở, theo tôi dù muốn hay 
không, đó vẫn là một cuộc hành trình liên tục, tự 
nhiên giữa các thế hệ cầm bút, chỉ có khác là mỗi thế 
hệ gánh vác với những sứ mệnh khác nhau, và sứ 
mệnh ấy không thể tách rời vận mệnh chung của dân 
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tộc” (2). Hơn ai hết, người trẻ tuổi, cũng như Văn 
trẻ, đã nhận được ân huệ của thời gian. Làm thế nào 
để Văn trẻ sẽ trả cho đời những mầm nụ tươi xanh, 
trái quả ngọt lành mới? Câu trả lời, thiết nghĩ, nằm 
ngay trong câu khẩu hiệu “Vì sao chúng ta viết?” 
được trương lên ngay trong Hội nghị những người 
viết văn trẻ toàn quốc lần thứ X, tổ chức tại thành 
phố Đà Nẵng (tháng 6-2022). Tâm nguyện của công 
chúng nghệ thuật - người đọc văn chương hôm nay 
giống nhau ở một điểm: đón đợi Văn trẻ đồng nghĩa 
không mong chờ những ánh sao băng, ít ra là sao 
hôm, lý tưởng hơn là sao mai. 

3. Chính sách văn hóa với Văn trẻ 
Tạo nhân lực, vật lực kích cầu Văn trẻ 
Quyết định số 1341/QĐ-TTG, ngày 8-7-2016 của 

Thủ tướng Chính phủ phê duyệt Đề án “Đào tạo tài 
năng trong lĩnh vực văn học nghệ thuật giai đoạn 
2016-2025, tầm nhìn đến năm 2030” gây men niềm 
tin về một tương lai gần hứa hẹn xuất hiện nhiều tài 
năng trong các lĩnh vực sáng tạo văn học, nghệ thuật. 
Nhưng đã gần mười năm, dù đã có những nỗ lực từ 
phía cơ quan chức năng, sự mong đợi của công 
chúng từ một niềm hy vọng thiêng liêng và tôn 
nghiêm dường như vẫn là sự mong chờ: vẫn chưa có 
những sự kiện, nhân vật thực tế bảo chứng và thuyết 
phục. Tất cả vẫn còn đang ở phía trước, dạng tiềm 
năng. Cái đích 2030 đang tiến gần liệu chúng ta có 
hiện thực hóa (cán đích) được Đề án này hay không 
là câu trả lời lớn và khó với những người có trách 
nhiệm và quan tâm đến văn hóa, văn học nghệ thuật 
nước nhà. Dẫu biết rằng với lĩnh vực kinh tế trong 
vòng vài ba năm tình hình có thể biến chuyển như 
hiện thực sau đại dịch COVID-19, nền kinh tế Việt 
Nam hồi phục nhanh chóng và có chỉ số tăng trưởng 
đáng lạc qua. Song le, với lĩnh vực văn hóa, văn học 
nghệ thuật đôi khi cả một thập kỷ mới có thể tạo nên 
bước chuyển hay một làn sóng mới. Xét đến cùng 
thì chúng ta đang thiếu cả nhân lực, cả vật lực, rõ 
ràng cũng không thể nói cái nào (yếu tố) nào thiếu 
hơn yếu tố nào. Ai đó nói không phải không thuyết 
phục, rằng đôi khi chờ đợi cũng là một niềm vui. 

Ứng xử với Văn trẻ nhìn từ lãnh đạo, quản lý   
văn nghệ 

Thái độ (ứng xử) của lãnh đạo, quản lý văn nghệ 
với văn nghệ sĩ rất quan trọng, nếu không nói là tiên 
quyết. Tôi tán thành và chia sẻ với ý kiến của nhà 
thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn 
Việt Nam: “Tôi nhận thấy, một trong những cản trở 
việc sử dụng người tài của chúng ta là không đủ lòng 

tin vào họ và dùng quá nhiều những yếu tố mang tính 
hiện tượng mà xác lập trí tuệ và nhân cách người tài. 
Đây là một trong những điều dẫn đến sự thất bại 
trong việc sử dụng người tài (...). Chính sách sử dụng 
người tài phải là một trong những chiến lược lớn cho 
sự phát triển đất nước. Chúng ta từng nói đến nguy 
cơ “chảy máu chất xám”. Cho đến lúc này không 
phải là một nguy cơ mà là sự thật. Đấy cũng là lý do 
không ít người tài không muốn làm cho các cơ quan 
nhà nước. Cũng có những người tài chọn hệ thống 
của nhà nước để cống hiến nhưng những vấn đề bất 
cập trong đánh giá, sử dụng của các cơ quan quản lý 
chưa tương xứng và thậm chí sai lệch đã dần dần 
biến họ thành những người tài “vô tác dụng” và đôi 
khi ngược lại. Có những người cho rằng chúng ta 
chưa có chính sách đãi ngộ người tài một cách tương 
xứng để khai thác trí tuệ và năng lực của họ. Nhưng 
tôi thấy điều quan trọng hàng đầu để sử dụng được 
trí tuệ và sự dâng hiến của họ là niềm tin của người 
quản lý đất nước ở mọi cấp... Nhưng điều mà cá 
nhân tôi nhận thấy vô cùng quan trọng là: nhận ra 
người tài là khó, sử dụng họ còn khó hơn, nhưng bảo 
vệ được người tài trước những kẻ bất tài mới là điều 
khó nhất và quan trọng nhất” (3). 

4. Thay lời kết luận 
Cuối cùng, theo chúng tôi, cảm hứng về tương lai 

mới quan trọng hơn cả. Chắc hẳn những dự kiến, 
sáng kiến táo bạo của “Khoán 10 trong nông nghiệp” 
của những người tham gia tạo tác, kiến thiết nên nó 
cách nay gần 40 năm phải dựa trên đôi cánh của trí 
tưởng tượng và chủ nghĩa lạc quan kỳ diệu để đưa 
Việt Nam từ một nước thiếu lúa gạo, bị đói kinh niên 
(theo nghĩa đen) nay trở thành, đứng trong “top” 
xuất khẩu gạo hàng đầu thế giới. Biến cố này khiến 
chúng ta nhớ lại những câu thơ tâm huyết, giàu tính 
triết học và dự cảm tương lai của nhà thơ Nguyễn 
Đình Thi “Trán cháy rực nghĩ trời đất mới/ Lòng ta 
bát ngát ánh bình minh” (Đất nước, 1948-1955). 

Rồi đến một ngày trong tương lai gần, Văn trẻ sẽ 
tạo nên những kỳ tích xuất khẩu văn học ra thế giới 
- một thế giới phẳng và mở trong xu hướng toàn cầu 
hóa. Tin tưởng, tại sao không?! 

B.V.T 
__________________________ 
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