
1. Đặt vấn đề 
Biểu tượng luôn ẩn chứa trong nó nhiều tầng ý 

nghĩa và những lớp lang văn hóa. Có lẽ bởi vậy mà 
nó luôn có một sức hấp dẫn riêng, khiến cho nhiều 
học giả quan tâm và nghiên cứu. Trên thế giới, đã có 
nhiều công trình đi sâu vào nghiên cứu biểu tượng 
như: Giới thiệu chung về Phân tâm học (Freud S., 
1920), Chủ nghĩa tượng trưng trong tôn giáo và 
văn học (May R., 1961), Từ điển Biểu tượng Văn 
hóa Thế giới (J.C, 1987)… Ở Việt Nam, nghiên cứu 
biểu tượng đặc biệt là biểu tượng Phật giáo trong văn 
học cũng là một hướng đi được nhiều học giả lựa 
chọn. Các tác giả thường nghiên cứu về biểu tượng 
Phật giáo trong các sáng tác văn học thời Lý - Trần 
- thời kì Phật giáo phát triển hưng thịnh bậc nhất. 
Bên cạnh đó, một số công trình nghiên cứu gần dây 

của Lê Thị Vân Thanh, Mai Thị Thảo, Đặng Thị 
Đông… đều ít nhiều, trực tiếp hoặc gián tiếp đề cập 
đến biểu tượng Phật giáo trong văn xuôi và thơ ca 
hiện đại. 

Nghiên cứu biểu tượng trong văn xuôi Hồ Anh 
Thái - một trong những tên tuổi nổi bật của văn xuôi 
Việt Nam đương đại cũng nằm chung xu hướng 
nghiên cứu kể trên. Bài viết tiếp cận từ nhiều góc độ 
như văn học, tôn giáo và văn hóa để hiểu sâu hơn về 
cách nhà văn xây dựng các biểu tượng. So sánh và 
đối chiếu giữa các biểu tượng Phật giáo trong văn 
xuôi của Hồ Anh Thái với văn hóa và biểu tượng 
trong sáng tác của các tác giả cùng thời giúp phát 
hiện những nét độc đáo và sáng tạo của nhà văn. 

Từ các góc nhìn khác nhau như triết học, phân 
tâm học, ngôn ngữ học, các nghiên cứu đã đưa ra lý 
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Tóm tắt: Cùng với sự chuyển mình của đất nước, văn học Việt Nam sau năm 1986 đã có nhiều đổi mới 
mạnh mẽ trên cả phương diện nội dung và hình thức nghệ thuật. Biểu tượng trở thành một trong những 
phương thức góp phần tạo nên tính đa nghĩa, có chiều sâu cho các tác phẩm. Hồ Anh Thái là một gương 
mặt nổi bật của văn học đương đại Việt Nam. Tác phẩm của ông cũng ẩn chứa một hệ thống biểu tượng với 
nhiều tầng ý nghĩa, trong đó phải kể đến đó là hệ thống biểu tượng Phật giáo. Thông qua khảo sát các tác 
phẩm của Hồ Anh Thái, bài viết muốn nhận diện những biểu tượng mang đậm màu sắc Phật giáo trong 
sáng tác của nhà văn và phân tích, giải mã những biểu tượng này thông qua hệ thống tri thức liên ngành. 
Từ kết quả đó, chúng ta có thể thấy được ý nghĩa mà tác giả gửi gắm trong mỗi biểu tượng, cũng như những 
khác biệt trong cách xây dựng biểu tượng của Hồ Anh Thái với các nhà văn đương đại khác.  
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Abstract: Accompanying the country’s transformation, Vietnamese literature post-1986 has experienced 

significant innovations in both content and artistic form. Symbols have emerged as a vital means to enrich 
the multi-layered and profound essence of literary works. Ho Anh Thai stands out as a prominent figure in 
contemporary Vietnamese literature. His works also contain a system of symbols with multiple layers of 
meaning, most notably the Buddhist symbol system. Through an analysis of Ho Anh Thai’s works, this article 
aims to identify the deeply rooted Buddhist symbols present in the author’s creations and decipher them 
through an interdisciplinary knowledge system. This will help uncover the significance that the author  
conveys through each symbol, as well as the differences in the way Ho Anh Thai constructs symbols  
compared to other contemporary writers. 
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giải về ý nghĩa của biểu tượng. Dù khác biệt về cách 
tiếp cận, nhưng họ đồng ý rằng, biểu tượng là sự kết 
hợp giữa “cái biểu đạt” và “cái được biểu đạt”. Bài 
viết sử dụng lý thuyết về biểu tượng từ góc độ tôn 
giáo và văn học để nhận diện, phân tích các biểu 
tượng Phật giáo trong sáng tác của Hồ Anh Thái. 

Theo Đỗ Thị Minh Thảo, biểu tượng tôn giáo là 
“các hệ thống phức hợp hình ảnh hoặc bản thể thực 
thể thượng đế, thần linh; hoặc là bản thân vật, bản thể 
con người hoặc Phật sống; hoặc hệ ký hiệu và bán ký 
hiệu (hình tượng nghệ thuật)… dùng để biểu trưng 
(tượng trưng) cho ý niệm tôn giáo cụ thể, qua đó khai 
tâm các giá trị tâm linh tôn giáo” (1). Mỗi tôn giáo có 
hệ thống biểu tượng riêng và biểu tượng Phật giáo bao 
gồm nhiều loại hình ngôn ngữ - ký hiệu khác nhau, từ 
ngôn ngữ đồ họa đến ngôn ngữ âm thanh, đồng thời 
tồn tại dưới dạng trực quan và phi trực quan.  

Trên cơ sở lý thuyết đó, chúng tôi đã khảo sát và 
nhận diện các biểu tượng Phật giáo trong văn xuôi của 
Hồ Anh Thái có thể phân thành hai nhóm chính: biểu 
tượng về giáo lý Phật giáo và biểu tượng mang ý 
nghĩa liên tôn giáo. Biểu tượng về giáo lý Phật giáo 
thường là vô hình, nhưng Hồ Anh Thái đã sử dụng 
các hình tượng hữu hình để biểu thị chúng một cách 
sinh động. Các biểu tượng này có thể chia thành nhóm 
về triết thuyết Phật giáo và nhóm về phương pháp tu 
tập Phật giáo, bao gồm biểu tượng về cái vô minh, về 
dục vọng, về vô thường và về nghiệp báo, luân hồi. 
Ngoài ra, các tác phẩm của Hồ Anh Thái cũng chứa 
đựng các biểu tượng đại diện cho nhiều tôn giáo khác 
nhau như Nữ thần Đồng Trinh và Đền đa giáo. 

2. Biểu tượng về triết thuyết, tư tưởng Phật giáo  
Biểu tượng về cái vô minh 
Trong triết lý Phật giáo, vô minh (Avidya trong 

tiếng Phạn, Avijja trong tiếng Pali) được coi là “nút 
thắt” đầu tiên của mười hai nút thắt theo thuyết 
“duyên khởi”. Vô minh biểu thị sự thiếu hiểu biết, 
quan niệm sai lầm về bản chất thực tại, tạo nên 
những ảo vọng, tham ái, hận thù và những hành động 
ác, cuối cùng dẫn con người vào chuỗi luân hồi đau 
khổ. Thông qua sương mù, Hồ Anh Thái đã tạo ra 
một biểu tượng tinh tế để miêu tả sự vô minh, nhấn 
mạnh sự mê muội, lạc lối và vô tận của con người 
trong cuộc sống. Ngay ở chương mở đầu của tiểu 
thuyết Đức Phật, nàng Savitri và tôi, Hồ Anh Thái 
đã tái hiện lại một màn sương dày, mờ đục của vùng 
biên biên giới Ấn Độ - Nepal. Vô minh cũng là 
nguyên do khiến cho tướng cướp Anguli Mala mụ 
mị mà ôm giữ hận thù, không thể buông bỏ những 

giận hờn ích kỷ. Và còn muôn vàn nhân vật khác 
cũng đang đắm chìm trong cõi vô minh như thế. 
Nhưng trong vô minh bất tận ấy, Hồ Anh Thái vẫn 
giữ lại một điểm sáng, một nhân vật có khả năng 
nhìn xuyên qua màn sương mù, đó là cựu Nữ thần 
Đồng Trinh Savitri - hiện kiếp của nàng công chúa 
Savitri. Cô có thể nhìn thấu mọi thứ trong bóng tối 
hay trong lớp sương mù dày đặc ở vùng biên giới để 
dẫn đường cho nhà Ấn Độ học.  

Không chỉ có màn sương, ta còn bắt gặp triết 
thuyết về vô minh qua biểu tượng màu trắng trong 
tiểu thuyết Tranh Van Gogh mua để đốt. Trong văn 
hóa, màu trắng là màu của cảnh chết chóc, tang tóc, 
đồng thời cũng là màu của sự trong sáng, trinh bạch, 
thanh khiết. Với Hồ Anh Thái, màu trắng lại gợi lên 
sự vô minh của con người. Xuất hiện trong tiểu 
thuyết của ông là một loạt những bức tranh trắng và 
những cuốn sách trắng. Chỉ duy nhất cô gái con lai 
nửa Mông, nửa Kinh - người tạo ra những bức tranh 
trắng có thể hiểu được câu chuyện phía sau đó. Và 
đến khi tất cả mọi người đều thấy những cuốn sách 
được trưng bày ở nhà nhân vật Sếp thuần là những 
trang sách trắng thì cũng chính cô gái ấy lại có thể 
đọc được câu chuyện bên trong. Dường như cô gái 
ấy chính là một phiên bản của Thánh nữ Đồng Trinh 
Kumari. Thế nhưng cũng chính cựu Nữ thần Đồng 
Trinh ấy, khi trời chạng vạng lại giống như một 
người mắc bệnh quáng gà, không thể nhìn thấy 
đường đi và phải nhờ đến sự dẫn đường của người 
khác. Thông qua hai nhân vật này, có thể thấy rằng 
vô minh tồn tại dưới muôn hình vạn trạng. Chúng 
sinh trong cõi người, bằng cách này hay cách khác 
đều đang mò mẫm trong những vùng tối vô minh.  

Biểu tượng về dục vọng 
Trong Phật giáo, Đức Phật thường ví dục như 

“khúc xương”, như “miếng thịt”, “đuốc cỏ khô”; “hố 
than rừng”, “cơn mộng” và như “đầu rắn” và đưa ra 
nhận định rằng, dục “vui ít khổ nhiều, não nhiều và 
do vậy, nguy hiểm càng nhiều hơn” (2). Đức Phật 
không phủ nhận sự tồn tại của dục như một nhu cầu 
trong cuộc sống, nó mang lại cho chúng sinh sự thỏa 
mãn và niềm vui; nhưng người cũng nhấn mạnh rằng 
niềm vui thì ít mà khổ đau thì nhiều. Trong văn học, 
các nhà văn cũng đã khai mở nhiều khía cạnh khác 
nhau trong vòng xoáy dục vọng của con người và 
đưa nó vào trong những sáng tác dưới nhiều hình 
thức, cách thể hiện khác nhau. Một trong số đó chính 
là việc gửi gắm những ý niệm về dục vọng thông qua 
biểu tượng lửa.  
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Lửa đã trở thành biểu tượng quan trọng trong văn 
hóa nhân loại. Khám phá lửa đã đánh dấu sự tiến hóa 
quan trọng của loài người, kết nối với khái niệm “con 
người”. Trên khía cạnh tôn giáo, lửa trong Phật giáo 
đồng thời biểu hiện sự giác ngộ và dục vọng. Trong 
Kinh Lửa Cháy (Tương Ưng Bộ), ngọn lửa tham, 
sân, si đã được Đức Thế Tôn đưa ra nhằm nhắc nhở 
các tỳ kheo. Trên trường văn học đương đại, lửa 
thường biểu thị dục vọng trong tác phẩm của Võ Thị 
Hảo, Nguyễn Xuân Khánh. Trong văn xuôi của Hồ 
Anh Thái, lửa mở rộng ý nghĩa như ngọn lửa dục vọng 
của Savitri, luôn đắm chìm trong hoan lạc xác thịt, 
song cũng có khát khao chiếm giữ trái tim Siddhartha 
- người giác ngộ. Ngoài ngọn lửa ham muốn tình ái, 
còn tồn tại ngọn lửa tham vọng, toan tính quyền lực. 
Đó là ngọn lửa trong vị tế sư Bà La Môn, trong hoàng 
tử Ajatasattu (Đức Phật, nàng Savitri và tôi), là ngọn 
lửa trong nhân vật Sếp (Tranh Van Gogh mua để 
đốt)… Những ngọn lửa ấy cứ bao lấy, vây lấy khiến 
họ cứ mãi chìm trong biển dục vọng của chính mình 
mà không thể nào vượt thoát ra được.  

Bên cạnh biểu tượng lửa, giấc mơ cũng là biểu 
tượng cho dục vọng. Theo Sigmund Freud, giấc mơ 
là tiếng nói của vô thức, thể hiện những dục vọng 
tiềm ẩn, đặc biệt là về tính dục. Trên trang giấy, giấc 
mơ thường phản ánh những ham muốn, ẩn ức của 
nhân vật. Đó là giấc mơ về lửa của nhân vật Anh 
trong Dấu về gió xóa. Trong cuốn sách Hệ biểu 
tượng trong mơ, Freud đã lý giải rằng “ngọn lửa chỉ 
bộ phận sinh dục đàn ông và lò lửa biểu hiện bộ phận 
phụ nữ” (3). Những giấc mơ này cũng lan tỏa trong 
các nhân vật phụ nữ như Savitri và hay những người 
đàn bà xóm Chửa Hoang thể hiện sự ham muốn dục 
lạc và ám ảnh trong tâm hồn họ. 

Biểu tượng về cái vô thường  
Vô thường (tiếng Phạn là anitya, tiếng Pali là   

anicca) có nghĩa là luôn luôn thay đổi, bất định. Vô 
thường là một trong tam pháp ấn (vô thường, vô ngã, 
Niết bàn) của Phật giáo, quy định cách nhìn của Phật 
giáo về sự hiện hữu của vạn vật trên thế gian. Hồ 
Anh Thái chọn biểu tượng mandala cát để thể hiện 
sự vô thường. Mandala, một biểu tượng truyền thống 
trong Phật giáo, được sử dụng để truyền tải năng 
lượng tích cực và thanh lọc tâm trí. Trong câu 
chuyện trên Đảo Xanh, chiếc mandala cát được vẽ 
kỹ lưỡng nhưng chỉ một cơn gió biển tạt ngang, một 
góc chiếc mandala cát đã bị xóa đi. Gió xóa. Con 
người xóa, minh chứng cho sự phù phiếm và thay 
đổi không ngừng của cuộc sống. Điều này nhấn 

mạnh quy luật tự nhiên: sinh, trụ, dị, diệt, minh 
chứng cho sự vô thường và tạm bợ của mọi sự tồn 
tại trên thế gian. 

Biểu tượng về nghiệp báo, luân hồi  
Luân hồi (Samsàra) trong tiếng Phạn có nghĩa là 

“lang thang, trôi nổi”. Theo quan niệm của đạo Phật, 
rằng mỗi chúng sinh khi sinh ra không chỉ sống có 
một kiếp hiện tại, mà họ còn sống ở nhiều kiếp khác, 
ấy chính là vòng quay của sinh tử luân hồi. Chúng 
sinh luân hồi do nghiệp, tương ứng với những quan 
niệm dân gian của người Việt như “ở hiền, gặp lành” 
hay “ác giả, ác báo”. Từ triết lý Phật giáo, nghiệp 
báo luân hồi đã đi vào cả trong văn chương Hồ Anh 
Thái dưới các dạng thức và thể loại khác nhau.  

Trước hết, đó là biểu tượng cái chết. Theo khoa 
học hiện đại, chết tức là sự chấm dứt hoàn toàn các 
hoạt động sống. Theo Từ điển biểu tượng văn hóa 
thế giới thì “cái chết là mặt có thể mất đi, có thể bị 
hủy hoại của sự sống… Nhưng nó cũng là kẻ dẫn 
người ta vào các thế giới chưa biết đến của Địa ngục 
hay Thiên đường” (4). Theo quan điểm của Phật giáo, 
chết là một trong bốn giai đoạn lớn mà đời người phải 
trải qua là sinh, lão, bệnh, tử. Còn đối với Hồ Anh 
Thái, ông lại nhìn nhận cái chết giống như một biểu 
tượng cho triết lý nghiệp báo của nhà Phật. Ngay từ 
những chương mở đầu của tiểu thuyết Cõi người 
rung chuông tận thế, người đọc đã chứng kiến chuỗi 
ba cái chết liên tiếp của ba người bạn thân, đồng thời 
cũng là ba hiện thân của cái ác, cái xấu xa. Và hàng 
loạt cái chết khác với ý nghĩa nghiệp báo cũng xuất 
hiện trong tác phẩm khác của nhà văn như cái chết 
của vị tế sư Bà La Môn, của vị tiểu vương già, trong 
Đức Phật, nàng Savitri và tôi; cái chết của Vua    
Bimbisara, của hoàng tử Ajatasatru trong Đến muộn, 
cái chết của Anguli Mala trong Kiếp người đi qua, 
cái chết của ông Thiến trong Chim anh chim em... 
Những hành động ác cho dù là đã khởi phát ra thành 
hành động (như sự tham muốn dục vọng thân xác của 
Cốc, của vị tiểu vương già; hành động dối gạt, vơ vét 
tài sản của vị tế sư…) hay vẫn còn đang được tạo tác 
trong suy nghĩ (ý định trả thù Mai Trừng của Phũ, 
Bóp) thì đều được coi là những ác nghiệp và người 
tạo nghiệp ắt sẽ gặt lấy quả báo. Nghiệp trong Phật 
giáo không chỉ bao gồm “biệt nghiệp” mà còn có cả 
“cộng nghiệp”. Điều này cũng lý giải vì sao trong 
sáng tác văn xuôi của Hồ Anh Thái, ta còn bắt gặp 
những cái chết được tạo nên do nghiệp báo của cha 
mẹ, người thân xung quanh gây ra. Điển hình như cái 
chết của con gái Đông trong Cõi người rung chuông 
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tận thế; cái chết của người mẹ trong Chạy quanh 
công viên một tháng… 

Bên cạnh biểu tượng cái chết, thì nhân vật Savitri 
trong tiền kiếp và hiện kiếp trong tiểu thuyết Đức 
Phật, nàng Savitri và tôi cũng là một biểu tượng 
điển hình cho triết lý nghiệp báo, luân hồi. Ở tiền 
kiếp, Savitri là công chúa của một tiểu vương quốc 
trong lãnh thổ Ấn Độ xưa. Suốt cuộc đời cô luôn 
chìm trong những khát khao tình cảm và tình dục. 
Trải qua luân hồi, Savitri đến với kiếp sống hiện tại 
và trở thành một Nữ thần Đồng Trinh - một vị trí chí 
tôn, được cung kính. Thế nhưng, cái giá phải trả ở 
kiếp này đó chính là sự cô độc. Đây chính là minh 
chứng rõ nét cho những lời dạy của Đức Phật trong 
kinh Trung Bộ: “Con người là chủ nhân của nghiệp, 
là kẻ thừa tự nghiệp. Nghiệp là thai tạng mà từ đó 
con người được sinh ra; nghiệp là quyến thuộc, là 
nơi nương tựa” (5).  

Nhắc đến luân hồi trong văn xuôi Hồ Anh Thái, 
không thể không nhắc đến một biểu tượng nữa, đó 
là những chùm hoa kim tước - một loài cây đặc trưng 
ở vùng Ấn Độ. Sử dụng loài cây này làm chất liệu 
sáng tác, Hồ Anh Thái đã đưa vào đó một lớp nghĩa 
biểu tượng đầy sức ám ảnh về những đứa trẻ sinh ra 
mang thân phận là con gái. Ở Ấn Độ, việc sinh con 
gái là một nỗi bất hạnh, gia đình sẽ phải gồng mình 
để lo một khoản hồi môn khổng lồ. Trước sức nặng 
của những hủ tục ấy, những đứa trẻ vừa mới nhìn 
thấy ánh sáng cuộc đời đã bị gia đình ruồng bỏ, để 
rồi bị vùi sâu trong lòng đất cùng hạt giống của cây 
kim tước. Khi những hạt giống ấy nảy mầm và vươn 
lên dường như mang trong đó bóng hình của những 
đứa trẻ, tái sinh trong hình dạng của những chùm 
hoa vàng ánh: “Từng cây kim tước cao lớn rũ hết lá 
xanh chỉ còn giữ lại vòm hoa vàng buông xõa thướt 
tha như mái tóc vàng của đám con gái tuổi mười 
bảy” (6). Cứ như vậy, rừng kim tước ấy xoáy sâu vào 
trong tâm trí người đọc những xót xa, ám ảnh về số 
phận của những bé gái sơ sinh.  

Biểu tượng về phương thức tu tập Phật giáo  
Một trong những phương pháp tu chứng mà Đức 

Phật dạy cho các đệ tử xuất gia đó là khất thực. Khất 
thực là cách để các khất sĩ nuôi thân một cách chân 
chính, đồng thời là phương thức thực hành chính 
mạng thanh tịnh. Trong những sáng tác của Hồ Anh 
Thái, ta cũng thấy hiện lên trong đó hình ảnh của 
những vị khất sĩ, những chuyến khất thực như một 
biểu tượng cho lòng trắc ẩn và tinh thần bình đẳng 
theo quan niệm của nhà Phật: “… khi đi xin bố thí, họ 

muốn khơi gợi ở người đời lòng trắc ẩn, khiến cho 
người đời muốn làm điều thiện” (7). Trong quá trình 
khất thực, người khất sĩ nhận tình yêu thương từ mọi 
người mà không phân biệt địa vị xã hội. Bình đẳng 
được thể hiện khi Đức Phật chấp nhận tất cả các vị 
khất sĩ, không phân biệt đẳng cấp hay thân phận. 
Ngay cả Anguli Mala, một tên tướng cướp tàn ác, 
cũng được giác ngộ và bình đẳng như các khất sĩ khác. 
Sự bình đẳng tiếp tục được thể hiện khi nữ giới được 
phép xuất gia và trở thành khất sĩ, mở ra cánh cửa cho 
tất cả mọi người tu hành theo con đường đạo pháp. 

Biểu tượng mang ý nghĩa liên tôn giáo 
Biểu tượng Nữ thần Đồng Trinh 
Tục thờ Nữ thần Đồng Trinh (Kumari) của Nepal 

là nét đặc trưng trong văn hóa tôn giáo của đất nước 
này. Việc chọn lựa Nữ thần Đồng Trinh đòi hỏi các 
bé gái trải qua quá trình tuyển chọn nghiêm ngặt. 
Điều đặc biệt là Nữ thần phải đến từ gia đình Phật tử. 

Trong tiểu thuyết Đức Phật, nàng Savitri và tôi, 
hình tượng Nữ thần Đồng Trinh luôn song hành cùng 
Đức Phật. Cô được liên kết với công chúa Savitri 
trong kiếp trước và hiện kiếp là một hướng dẫn viên 
kể về cuộc đời của Đức Phật. Sự tồn tại của cô thể 
hiện sự kết nối giữa Phật và chúng sinh. Nữ thần 
Đồng Trinh là biểu tượng cho sự hòa hợp tôn giáo, 
đại diện cho cả Hindu giáo và Phật giáo. Thế nhưng,  
những bé gái khi “may mắn” được chọn làm Nữ thần 
Đồng Trinh sẽ phải sống xa gia đình, không được 
tiếp xúc với thế giới bên ngoài (chỉ trừ một số dịp lễ 
đặc biệt). Và sau khi bị “phế truất”, các nữ thần này 
sẽ mất rất nhiều thời gian để hòa nhập và làm quen 
lại với cuộc sống bên ngoài những bức tường của 
cung điện. Người ta cũng tin rằng chồng của cựu Nữ 
thần sẽ chết trẻ, hoặc chết một cách bất đắc kỳ tử nên 
không một ai dám lấy họ. Tuy nhiên, quy chiếu vào 
thời điểm hiện tại, ta thấy được rằng, tục thờ này 
cũng đã có ít nhiều những thay đổi. Tuy vẫn mất 
nhiều thời gian để tái hòa nhập cộng đồng nhưng 
cuộc sống của những cựu Nữ thần Đồng Trinh ở hiện 
tại đã có những thay đổi tích cực hơn.  

Biểu tượng Đền đa giáo 
Mỗi tôn giáo khác nhau sẽ có một không gian thờ 

tự và thực hành tôn giáo riêng. Tuy nhiên, thực tế cho 
thấy, có những không gian thể hiện sự phối thờ giữa 
các tôn giáo, là điểm đến thực hành nghi lễ, niềm tin 
của nhiều đạo khác nhau. Điển hình có thể nói đến 
đó là ngôi đền Swayambhunath (hay còn gọi là Đền 
Khỉ) ở Nepal. Đây là điểm đến linh thiêng của cả tín 
đồ Phật giáo lẫn người theo đạo Hindu, là nơi lưu giữ, 
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bảo tồn những giá trị tâm linh của cả Phật giáo và 
Hindu giáo, thể hiện cho tính hòa hợp và khoan dung 
tôn giáo. Tinh thần hòa hợp ấy cũng đã từng được Di 
Li nhắc đến trong sáng tác của mình: “Nepal là nơi 
duy nhất trên thế giới mà tôn giáo trở nên khoan dung 
và đại đồng đến thế” (8). Trong sáng tác của Hồ Anh 
Thái, ta cũng bắt gặp một ngôi đền giống với ngôi 
đền Swayambhunath ở Nepal. Hồ Anh Thái gọi ngôi 
đền đó là Đền Đa giáo. Ở đó có bệ thờ cho tất cả các 
tôn giáo, có tiếng chuông dành cho mọi tín đồ. Mỗi 
một tiếng chuông vang lên là sự vọng về niềm tin của 
một tôn giáo. Ta còn bắt gặp tiếng chuông mang ý 
nghĩa liên tôn giáo ấy trong Cõi người rung chuông 
tận thế. Tiếng chuông vang lên từ một ngôi chùa, một 
không gian đại diện cho Phật giáo nhưng nó lại ẩn 
chứa trong đó lời cảnh báo, thông điệp mang tinh 
thần Thuyết mạt thế của Thiên chúa giáo.  

Hồ Anh Thái, với kinh nghiệm làm ngoại giao, 
đã mang vào sáng tác của mình không chỉ tiếng nói 
của một nhà văn mà còn của một nhà ngoại giao, 
một học giả văn hóa. Sự đối thoại giữa văn hóa 
Đông - Tây, bản địa và ngoại lai thường xuất hiện 
trong các tác phẩm của ông, thể hiện sự tương 
đồng, khác biệt và đấu tranh xoá bỏ bất bình đẳng 
văn hóa. Ông cũng đề cập đến sự bình đẳng tôn 
giáo, như biểu tượng ngôi đền đa giáo - nơi thể hiện 
mong ước về sự hòa hợp, chung sống giữa các tôn 
giáo: “Có Liên Hợp Quốc thì cũng có thể có Liên 
Hợp Giáo. Sao lại không nhỉ?” (9). Đó là triết lý 
của những con người hiện đại, mong muốn một sự 
tổng hòa các tôn giáo, không hề có đấu tranh, chống 
đối nhau mà bình đẳng với nhau, hòa bình chung 
sống trong một khuôn khổ. Bởi suy cùng, tôn giáo 
ra đời cũng chỉ vì con người và đồng thời, con 
người tìm đến tôn giáo cũng chỉ để mong muốn có 
một sự bình yên, một sự thanh thản trong tâm hồn, 
một chỗ dựa về mặt tinh thần.  

Kết luận 
Hồ Anh Thái là một cái tên nổi bật trên văn đàn 

Việt Nam sau 1986. Đọc những tác phẩm văn xuôi 
của ông, người đọc không khỏi ngạc nhiên trước 
sự sáng tạo và đổi mới không ngừng nhằm tạo ra 
những điểm nhìn mới, những dấu ấn riêng biệt 
không lặp lại người khác, đặc biệt là việc xây dựng 
một hệ thống biểu tượng góp phần tạo nên tính đa 
nghĩa, có chiều sâu cho các tác phẩm, điển hình 
như các biểu tượng mang ý nghĩa Phật giáo. Ẩn 
sau những biểu tượng ấy không chỉ là những triết 
thuyết, giáo lý nhà Phật, mà còn là tầng tầng lớp 

lớp các giá trị văn hóa bản địa và thế giới. Thông 
qua bài viết, người viết đã tiến hành nhận diện và 
giải mã ba nhóm biểu tượng Phật giáo trong văn 
xuôi Hồ Anh Thái lần lượt theo góc nhìn của ngôn 
ngữ học (định nghĩa thuật ngữ), góc nhìn Phật giáo 
(giải thích triết thuyết Phật giáo), góc nhìn văn học 
(sự hiện diện của các biểu tượng trong văn học Việt 
Nam). Trong hành trình xây dựng nên các biểu 
tượng, bên cạnh lớp nghĩa gốc trong văn hóa, nhà 
văn cũng đã không ngừng bồi đắp thêm những lớp 
nghĩa mới mang màu sắc Phật giáo và mang đậm 
dấu ấn cá nhân của tác giả. Thông qua những biểu 
tượng ấy, người đọc đã được tiếp cận gần hơn với 
thế giới quan và nhân sinh quan Phật giáo  
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