
Trong lịch sử hơn một thế kỷ của cải lương, 
NSND Viễn Châu giữ vị trí đặc biệt: tác giả 

hơn 70 kịch bản và hơn 2.000 bài vọng cổ, được ghi 
nhận rộng rãi trong giới chuyên môn và công chúng 
mộ điệu. Ba kịch bản tiêu biểu của soạn giả: Tình 
mẫu tử, Chuyện tình Hàn Mặc Tử, Một ngày làm 
vua là cụm mẫu nhằm truy nguyên thủ pháp xây 
dựng nhân vật của Viễn Châu.  

1. Nhân vật kịch và nhân vật cải lương  
Trong kịch, nhân vật là trung tâm cấu trúc và nơi 

kết tinh xung đột - chủ đề - quan niệm nghệ thuật. 
Lời thoại/ lời ca như phương tiện tồn tại, tư duy, 
hành động và “hình tượng hóa con người” của nhân 
vật kịch. Ở cải lương, lời ca chuyển hóa thành hành 
động lời gắn với nhịp phách - điệu thức.  

Trong nghệ thuật kịch nói, nhân vật là trung tâm 
của mọi cấu trúc kịch bản. Chính nhân vật là nơi hội 
tụ và phát lộ của xung đột, chủ đề và quan niệm nghệ 
thuật. Mọi hành động, tình huống, lời thoại, thậm chí 
cả bố cục cảnh trí đều được tổ chức xoay quanh nhân 

vật và hành trình tâm lý của họ. Ở đây, nhân vật 
không chỉ là “người kể chuyện” hay “người chịu 
đựng số phận”, mà là chủ thể hành động - con người 
tự ý thức về mình, tự đối thoại với xã hội, với tha 
nhân và với chính mình. Tư tưởng nghệ thuật của tác 
giả từ đó được “hóa thân” vào nhân vật qua lời thoại, 
vốn vừa là phương tiện giao tiếp, vừa là phương tiện 
tư duy. Trong lời thoại của nhân vật kịch chứa đựng 
quan điểm, triết lý, niềm tin, nỗi hoài nghi - những 
“tín hiệu thẩm mỹ” giúp khán giả nhận ra bản chất 
con người trong mâu thuẫn xã hội. Như vậy, lời thoại 
là nơi nhân vật tồn tại và hành động, là dòng chảy tư 
tưởng làm hiển lộ chủ đề và phong cách của soạn giả.  

Lời ca - hình thức “hành động hóa cảm xúc” trong 
cải lương. Nếu trong kịch nói, lời thoại là chất liệu cấu 
trúc nên hành động, thì trong cải lương, chính lời ca 
đảm nhiệm vai trò ấy, nhưng ở một cấp độ phức hợp 
hơn, vừa là ngôn từ kịch tính, vừa là âm nhạc biểu cảm. 
Nhân vật cải lương không hành động thuần bằng động 
tác hay lời thoại tự sự. Họ hành động bằng lời ca - tức 
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là chuyển hóa cảm xúc, tư tưởng và xung đột nội tâm 
thành giai điệu, nhịp phách, điệu thức. Mỗi làn điệu 
(vọng cổ, Nam, Bắc, Oán, Xuân…) không chỉ mang 
sắc thái âm nhạc, mà còn là một “ngôn ngữ hành 
động”: thể hiện tâm trạng, lý tưởng, giằng xé hay 
chuyển biến tâm lý của nhân vật. Lời ca ấy, khi được 
đặt trong nhịp điệu và tiết tấu, tạo nên một “ngữ pháp 
âm nhạc” đặc thù, nơi mà từng câu hát, từng nhịp 
xuống chữ đều chứa đựng ý niệm về con người: người 
chịu đựng hay phản kháng, người hiền lành hay kiêu 
hãnh, người đang thức tỉnh hay dằn vặt.  

Từ tư duy kịch đến tư duy ca - nhạc - kịch: nhân 
vật cải lương là sản phẩm của sự tổng hòa văn học 
(lời ca), âm nhạc (điệu thức) và sân khấu (hành động). 
Nếu nhân vật kịch được tạo dựng chủ yếu bằng tư duy 
văn học - logic, thì nhân vật cải lương được hình thành 
qua tư duy ca - nhạc - kịch, tức là tư duy hình tượng 
bằng cảm xúc, bằng nhịp điệu và biểu cảm thanh 
nhạc. Trong quá trình này, lời ca không chỉ tái hiện 
tâm lý mà hành động hóa cảm xúc, biến nỗi đau, niềm 
vui, sự thức ngộ thành dòng chảy âm nhạc có tiết tấu, 
khiến người nghe không chỉ hiểu mà còn cảm nhận 
được tâm thế sống của nhân vật. Điều này khiến cải 
lương có khả năng biểu đạt cảm xúc sâu hơn và mang 
tính trữ tình cao hơn kịch nói, dù vẫn duy trì cấu trúc 
kịch tính và xung đột.  

Hình tượng con người qua 2 hình thức biểu đạt: 
 Ở cấp độ biểu tượng, nhân vật kịch thường được 

nhìn như một mô hình xã hội, đại diện cho lớp 
người, tầng lớp, hay quan điểm sống trong thời đại. 
Còn nhân vật cải lương lại thường hiện lên như một 
bản tâm ca, vừa mang thân phận cụ thể, vừa biểu đạt 
khát vọng nhân sinh phổ quát. Nói cách khác, nhân 
vật kịch là “con người trong lý trí”, còn nhân vật cải 
lương là “con người trong cảm xúc”. Cả hai, dù khác 
biệt về phương tiện biểu đạt, đều hướng đến một 
đích chung: hình tượng hóa con người Việt trong 
dòng chảy lịch sử và văn hóa dân tộc. Nếu kịch nói 
giúp khán giả đối diện với hiện thực xã hội, thì cải 
lương giúp họ đối thoại với chính tâm hồn mình.  

Từ cái nhìn lý luận: Nhân vật kịch tồn tại bằng 
lời thoại, nhân vật cải lương sống trong lời ca. Một 
bên thiên về tư duy biện luận, một bên thiên về tư 
duy cảm xúc, nhưng cả hai cùng gặp nhau ở điểm 
chung lớn nhất của sân khấu: tái hiện con người 
trong hành động và biến cố, để khán giả soi mình, 
hiểu người và nhận ra những giá trị nhân văn sâu xa 
mà nghệ thuật gửi gắm. 

2. Hệ thống vai và biểu tượng  
Trên hành trình xây dựng nhân vật của mình, 

soạn giả Viễn Châu đã duy trì hệ thống vai truyền 

thống (kép mùi, đào mụ, kép lẵng, đào độc, kép/ đào 
võ, kép văn, kép hề) nhưng “giải kiểu loại” bằng việc 
nạp thêm tầng tâm lý và các biểu tượng tối giản (đạo 
cụ, phục trang, không gian).  

Trong lịch sử sân khấu cải lương, soạn giả, 
NSND Viễn Châu được xem là người vừa duy trì 
nguyên tắc hệ thống vai truyền thống, vừa là người 
mở lối cho tâm lý nhân vật hiện đại.  

Ở ông, hệ thống vai như kép mùi, đào mụ, kép 
lẵng, đào độc, kép - đào võ, kép văn, kép hề không 
còn là những “khuôn mẫu” bị đóng cứng, mà trở 
thành nền tảng ngữ pháp của nghệ thuật biểu diễn - 
nơi ông gieo vào đó những “ngữ nghĩa” mới bằng 
nội tâm, đạo cụ, không gian và biểu tượng.  

Nếu trong tuồng cải lương, vai trò của từng loại 
nhân vật được quy định chặt chẽ về giọng ca, bộ 
điệu, điệu thức, thì soạn giả Viễn Châu lại chuyển 
hóa chúng theo hướng “người hóa” - biến mỗi vai 
thành một cá thể sống trong thế giới tâm lý. Chính 
điều này làm nên “bước ngoặt nhân văn” trong nghệ 
thuật viết cải lương hiện đại.  

Duy trì hệ thống vai như một “mạch ngầm di 
sản”, soạn giả Viễn Châu luôn xem việc giữ hệ 
thống vai là giữ bản sắc dân tộc của sân khấu cải 
lương. Trong các vở Nát cánh hoa rừng, Hoa Mộc 
Lan, Một ngày làm vua, Chuyện tình Hàn Mặc 
Tử, Tình mẫu tử, Huyện đề nuôi chuột, Nửa 
mảnh kim tiền… ông vẫn tuân thủ rõ cấu trúc vai: 
Kép mùi là trung tâm của mạch cảm xúc; Đào mùi 
là hình tượng của sự hy sinh và phẩm giá; Đào độc, 
kép lẵng, kép hề được giữ nguyên vị trí để tạo thế 
đa tầng cho xung đột.  

Nhưng trong cách viết, ông không phân chia giai 
cấp nhân vật bằng đạo đức mà bằng năng lượng tình 
cảm và mức độ thức tỉnh của tâm hồn. Vì vậy, vai 
kép mùi dưới ngòi bút soạn giả Viễn Châu không chỉ 
“mùi” ở giọng ca mà còn ở cách lựa chọn, đấu tranh 
và chịu đựng.  

Đào mùi thường là nhân vật chung tình và là 
người tự ý thức được giá trị của yêu thương - biểu 
tượng cho cái đẹp tinh thần của người phụ nữ Việt. 

Không gian trong các vở của soạn giả Viễn Châu 
không phải là địa điểm vật lý mà là tâm cảnh. Bến 
sông, căn nhà lá, ngõ vắng, chợ quê… tất cả đều là 
ẩn dụ cho dòng chảy của cảm xúc và sự cô độc của 
con người. Ông tạo nên một thế giới nơi hành động 
lời ca hòa với không gian biểu tượng, đưa cải lương 
vượt ra khỏi biên giới của cốt truyện để trở thành thơ 
ca của tâm hồn Việt.  

Hành trình sáng tác của soạn giả Viễn Châu cho 
thấy một quá trình chuyển hóa kép: từ hệ thống vai 
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sang hệ thống tư tưởng nhân văn; từ diễn xuất kiểu 
loại sang tư duy biểu tượng; từ lời ca miêu tả sang 
lời ca tự nhận thức. Ông là người nối quá khứ với 
hiện tại, giữ truyền thống nhưng không bị ràng buộc 
bởi truyền thống. Với soạn giả Viễn Châu, hệ thống 
vai cải lương không chỉ là cấu trúc nghệ thuật, mà là 
tấm bản đồ văn hóa của tâm hồn Việt Nam, nơi con 
người vẫn ca lên tiếng nói của lương tri, của tình yêu 
và nhân nghĩa - giản dị mà sâu thẳm như chính hơi 
thở của dân tộc. 

3. Đề xuất mô hình phân tích nhân vật cải lương  
Từ cơ sở lý luận, trong kịch bản Viễn Châu có 

các kiểu nhân vật: điểm khởi phát (kép mùi, đào 
mụ…); động lực tâm lý: hiếu - tình; danh - phận; 
quyền - nhân. Chất liệu âm nhạc: lựa chọn điệu thức/ 
nhịp để “đo ni” nội tâm. Biểu tượng sân khấu: đạo 
cụ/ không gian/ phục trang mở tầng nghĩa. Mô hình 
này giúp nhận diện chuyển động từ điển hình đạo 
đức; điển hình tâm lý và cách lời ca trở thành hành 
động nội tâm đẩy xung đột tiến triển.  

Hệ hình nhân vật trong kịch bản của soạn giả 
Viễn Châu: từ điển hình đạo đức đến điển hình tâm 
lý, với lời ca như hành động nội tâm.  

Luận điểm đề xuất 4 trục nhận diện trong kịch bản 
của Viễn Châu: điểm khởi phát kiểu vai (kép mùi, đào 
mụ, kép lẵng, đào độc, kép/ đào võ, kép văn, kép hề…
); động lực tâm lý lưỡng phân (hiếu-tình; danh-phận; 
quyền-nhân); chất liệu âm nhạc (lựa chọn điệu-nhịp 
để “đo ni” nội tâm); biểu tượng sân khấu (đạo cụ/ 
không gian/ phục trang mở tầng nghĩa).  

Không chỉ là khung phân loại, mà còn là cơ chế 
vận hành xung đột. Từ 4 trục ấy, ta thấy quỹ đạo 
chuyển dịch nhân vật của soạn giả Viễn Châu: điển 
hình đạo đức (nhân vật được xác lập bởi giá trị - 
chuẩn mực) → điển hình tâm lý (nhân vật được xác 
lập bởi lựa chọn - do dự - tự vấn), trong đó lời ca 
không là minh họa mà trực tiếp đảm đương hành 
động nội tâm, thúc đẩy tiến độ kịch.  

 “Điểm khởi phát” kiểu vai - từ khung quy ước 
đến nền tảng biến hình: Kịch hát truyền thống định 
hình “hệ vai” như một thứ mã quy ước: kép mùi 
(trữ tình), đào mụ (mẹ già), kép lẵng (tình tứ, 
phong lưu), đào độc (phản diện), kép/ đào võ (hành 
động), kép văn (nho sĩ), kép hề (hài)… Ở soạn giả 
Viễn Châu, hệ vai đóng vai trò điểm khởi phát, 
không phải “khuôn cố định”. Ông “giải kiểu loại” 
bằng cách:  

Gắn thêm dị bản tâm lý: kép mùi không chỉ mùi 
vị tình si, mà còn mang “độ nhức” của bổn phận và 
tự trọng; đào mụ không chỉ khuyên răn đạo lý, mà có 
khi là trung tâm của xung đột hiếu - tình (người mẹ 

vừa gìn giữ gia phong, vừa có bóng tối tổn thương).  
Phân mảnh vai phản diện: đào độc/ kép độc 

không đứng ở cực đối lập tuyệt đối; ác - thiện đan 
xen trong điều kiện xã hội (quyền lực, thân phận, 
miếng cơm).  

Tăng độ cơ động giữa các mã: nhân vật có thể 
chuyển “điệu” từ mùi sang văn, từ lẵng sang võ theo 
tiến trình sự kiện - tạo cảm giác một người - nhiều 
lớp thay vì một vai - một tính.  

Nói cách khác, kiểu vai chỉ là cái nền để “cấy” 
tâm lý; bản sắc nhân vật nằm ở quá trình chứ không 
ở nhãn mác.  

Động lực tâm lý - các cặp nhị nguyên đẩy xung 
đột Viễn Châu thường “móc” xung đột vào những 
cặp đối lực mang bề dày đạo đức - xã hội:  

Hiếu - Tình: Đây là “cặp gọng kìm” cổ điển 
nhưng được tâm lý hóa. Nhân vật không chỉ chọn 
mẹ hay người thương. Họ định nghĩa lại hiếu và tình 
trong hoàn cảnh cụ thể: hiếu có phải là phục tùng 
tuyệt đối? tình có đồng nghĩa hy sinh mù quáng? Lời 
ca mở ra các cấp độ tự biện: tự trách, biện minh, thề 
nguyền, quay đầu - mỗi cấp độ thường tương ứng 
với một điệu/ nhịp khác nhau  

Danh - Phận: “Danh” (danh giá, danh phận, 
danh dự) va vào “phận” (thân phận, số phận, phận 
nghèo). Nhân vật của soạn giả Viễn Châu hay đứng 
trước lãnh địa của xấu hổ: giữa cái nhìn cộng đồng 
và sự thật nội tâm. Khi “danh” nổi lên, ngôn từ 
thường “chải chuốt” (điệu Bắc, hơi rắn), nhưng khi 
“phận” cất tiếng, âm hưởng mềm đi (Nam ai, Oán), 
tạo độ rơi cảm xúc.  

Quyền - Nhân: “Quyền” không chỉ là quyền lực 
chính trị/ gia trưởng mà còn là quyền năng áp đặt 
diễn ngôn (gia phong, luật tục). “Nhân” là chiều kích 
nhân văn, quyền được là chính mình. Xung đột 
quyền - nhân thường kết tụ thành tình huống lựa 
chọn: nói hay im? ở hay đi? cưới hay trả tự do? Ở 
đây, lời ca làm lực đòn bẩy đạo lý: nhân vật dùng ca 
từ để lập luận đạo đức và “soi” mình. Các cặp nhị 
nguyên ấy khiến xung đột kịch không thuần “ngoại 
lực” (các sự kiện), mà chính là động năng nội tâm.  

4. Ba trường hợp tiêu biểu 
Tình mẫu tử - “Chiếc cầu” như biểu tượng chia 

lìa và hồi tưởng 
Trong Tình mẫu tử, Viễn Châu sử dụng hình ảnh 

“chiếc cầu” như một biểu tượng giàu sức nén, đủ để 
nâng đỡ toàn bộ bi kịch Tùng nhận tội thay cha, mô-
típ quen thuộc của kịch đạo lý, nhưng được tái cấu 
trúc bằng chiều sâu tâm lý. Chiếc cầu vừa trở thành 
ranh giới định mệnh, vừa là không gian ký ức, nơi 
những yêu thương đứt gãy được sống lại trong mặc 
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cảm và nghịch lý của bổn phận. Việc dùng một biểu 
tượng tối giản giúp đạo lý tự hiện hình mà không cần 
thuyết giảng, tạo hiệu ứng tinh tế hiếm gặp trong cải 
lương cổ điển. 

Trong tác phẩm, vọng cổ và hơi Nam Ai - Oán 
mở lối bước vào thế giới nội tâm: lời ca của người 
mẹ thấm trong nỗi đau của sự chọn lựa đạo lý; lời ca 
của Lan dẫn dắt nhịp độ cảm xúc, quyết định sự phát 
triển của câu chuyện. Viễn Châu không ngắt cốt 
truyện mà để cảm xúc vận hành hành động, khiến 
lời ca và thoại trở thành trục tâm lý của kịch. Xung 
đột chính không nằm giữa các nhân vật mà giữa tình 
yêu và hiếu đạo, giữa khát vọng sống và trách 
nhiệm… tất cả đều được định vị trong hình ảnh chiếc 
cầu như một điểm tụ của mâu thuẫn nội tâm. 

Chuyện tình Hàn Mặc Tử - “Bản thảo úa vàng” 
như tín vật ký ức thi ca 

Trong Chuyện tình Hàn Mặc Tử, tờ bản thảo úa 
vàng được xây dựng như một “tác nhân ký ức”, lưu 
giữ thời gian, thân phận, cô độc và sự thủy chung. 
Chỉ một vật thể nhỏ, nhưng gánh trọn bi kịch tinh 
thần của nhân vật, tạo nên cơ chế hồi tưởng đầy giá 
trị sân khấu. Viễn Châu tổ chức thoại ngắn - ca dài, 
biến lời ca thành nhịp thở của nhà thơ: khi gấp gáp, 
khi rệu rã, khi dạt dào. Nhờ đó, sân khấu trở thành 
dạng “bài ca - độc thoại”, nơi nhân vật tự hóa giải 
nỗi cô độc mà không cần diễn giải dài dòng. 

Hình tượng Hàn Mặc Tử được xây dựng như một 
cá thể mong manh, nhưng kiêu hãnh, bị giằng xé 
giữa thi ca và bệnh tật, giữa cô độc và tình yêu. Điển 
hình tâm lý này không dựa trên khuôn mẫu “thi sĩ 
bạc mệnh”, mà từ sự mong manh nội tại, cho thấy 
một cách tiếp cận mới trong khắc họa nhân vật. 

Một ngày làm vua - “Long bào” như ẩn dụ 
quyền lực và bản ngã 

Trong Một ngày làm vua, chiếc long bào trở 
thành ẩn dụ hai chiều: khi khoác lên nhà vua Cao 
Thiên Tứ hay anh kép hát, nó đều phản chiếu bản 
ngã và giới hạn của quyền lực lẫn nghệ thuật. Từ 
biểu tượng ấy, Viễn Châu đặt ra luận đề hiện đại: 
quyền lực chỉ có ý nghĩa khi người cầm quyền nhìn 
đời bằng mắt của người dân. Xung đột trong tác 
phẩm không dựa vào tranh đoạt hay âm mưu, mà 
diễn ra qua sự đổi vai giữa vua và dân - một hành 
trình nhận thức lại thế giới, tự điều chỉnh hệ giá trị. 
Nhạc tính vọng cổ giúp những vấn đề quyền lực - 
dân sinh trở nên mềm mại, thấm sâu mà không rơi 
vào tính giáo huấn. 

5. Kết luận 
Từ 3 kịch bản Tình mẫu tử, Chuyện tình Hàn 

Mặc Tử và Một ngày làm vua, có thể thấy rõ vị trí 

đặc biệt của NSND Viễn Châu trong tiến trình hiện 
đại hóa nghệ thuật cải lương. Bằng việc dung hòa 
hệ thống vai truyền thống với chiều sâu tâm lý, sử 
dụng biểu tượng tối giản nhưng giàu sức gợi và đặc 
biệt là nâng lời ca lên thành hành động nội tâm, 
Viễn Châu đã mở ra một mô hình xây dựng nhân 
vật mang tính đổi mới căn bản. Nhân vật trong kịch 
bản của ông không còn là những điển hình đạo đức 
được định danh sẵn, mà trở thành những chủ thể 
tâm lý sống động, biết lựa chọn, tự vấn, giằng xé 
và chuyển hóa. 

Sự hòa quyện giữa nhạc tính vọng cổ, cấu trúc 
kịch và biểu tượng sân khấu đã giúp Viễn Châu tạo 
ra chiều sâu nhân văn trong từng hình tượng nhân 
vật, khiến họ “sống” trong ký ức của khán giả như 
những phận người thực thụ. Với đóng góp đó, ông 
không chỉ làm giàu bản sắc mỹ học của cải lương 
Nam Bộ mà còn đặt nền tảng quan trọng cho việc 
phát triển ngôn ngữ sân khấu hiện đại, nơi con người 
với toàn bộ phức hợp nội tâm đã trở thành trung tâm 
của sáng tạo nghệ thuật 

T.H.T 
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