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THƠ TRIẾT LÍ VÀ THƠ THẾ SỰ CỦA NGUYỄN BỈNH KHIÊM
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Tóm tắt: Bài viết đi sâu nghiên cứu thơ triết lí, thơ thế sự của Nguyễn Bỉnh Khiêm (1491-
1585). Thơ triết lí của Nguyễn Bỉnh Khiêm được nghiên cứu một cách hệ thống từ cơ sở triết 
học (tư tưởng triết học trong Kinh Dịch, Đạo đức kinh và triết lí dân gian) đến các chủ đề triết 
lí (triết lí tự nhiên và triết lí xã hội). Thơ thế sự của Nguyễn Bỉnh Khiêm cũng được nghiên 
cứu một cách hệ thống từ tiền đề lịch sử, xã hội đến nội dung thơ thế sự, qua đó làm nổi bật hai 
nội dung lớn, mỗi nội dung nằm ở từng bộ phận thơ chữ Hán và thơ chữ Nôm: hiện thực đời 
sống xã hội loạn lạc, cuộc sống cơ cực, đau khổ của người dân vì chiến tranh, vì tệ nạn quan 
lại trong Bạch Vân am thi tập; mối quan hệ xã hội và hiện thực, “thói đời” trong Bạch Vân 
quốc ngữ thi tập). Từ tầm nhìn hiện đại, bài viết phân tích thơ triết lí, thơ thế sự của Nguyễn 
Bỉnh Khiêm từ sự tiếp cận xưa và nay, Việt Nam và thế giới, từ đó khẳng định Nguyễn Bỉnh 
Khiêm thuộc số danh nhân, tầm cỡ vĩ nhân, là “người xưa của ta nay”, dân tộc mà nhân loại.
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THE PHILOSOPHICAL AND SOCIAL POETRY
OF NGUYỄN BỈNH KHIÊM FROM A MODERN PERSPECTIVE

Abstract: This article presents a comprehensive analysis of Nguyễn Bỉnh Khiêm (1491-
1585)’s philosophical poetry and poetry addressing worldly affairs. The study systematically 
examines his philosophical poetry, beginning with its foundational influences, including the 
Book of Changes, the Dao De Jing, and Vietnamese folk philosophy, and proceeding to its 
philosophical themes in both natural and social philosophy. Similarly, Nguyễn Bỉnh Khiêm’s 
poetry on worldly affairs is analyzed through its historical and social contexts, followed by 
an exploration of its thematic content. The analysis identifies two principal thematic domains, 
each associated with a distinct body of work in classical Chinese and Nôm script: the depiction 
of social chaos and the suffering of the populace due to war and official corruption, as seen in 
The Poetry Collection at White Cloud Hermitage; and the exploration of social relationships, 
social realities, and “the ways of the world,” as represented in The Nôm-script Poetry Collection 
at White Cloud Hermitage. Employing both traditional and contemporary perspectives, and 
considering Vietnamese as well as global viewpoints, the article affirms Nguyễn Bỉnh Khiêm 
as a cultural figure of exceptional significance. He is recognized as a major thinker who serves 
as “our contemporary from the past,” relevant not only to Vietnam but to humanity at large.
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1. Mở đầu
Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm, hay Tuyết Giang phu tử, Bạch Vân cư sĩ, là một danh 

nhân, tầm cỡ bậc vĩ nhân với tài năng và đóng góp về nhiều mặt cho lịch sử dân tộc Việt Nam. 
Không chỉ là nhà chính trị có ảnh hưởng lớn đối với vương triều nhà Lê và vương triều nhà 
Mạc, cả họ Trịnh ở Đàng Ngoài và họ Nguyễn ở Đàng Trong, ông còn là nhà tư tưởng, nhà 
triết học uyên thâm cả Nho, Phật, Đạo; một nhà giáo có thể xếp vào hàng “sư biểu”; và một 
nhà thơ lớn của dân tộc, với hàng ngàn bài thơ chữ Hán và hàng trăm bài thơ chữ Nôm.

Trong văn học, đóng góp lớn, nổi bật của Nguyễn Bỉnh Khiêm là ở thơ triết lí và thơ thế 
sự. Vẫn biết triết lí và giáo huấn là đặc trưng của văn học Việt Nam trung đại, nhưng rất hiếm 
người có thể đưa thơ triết lí lên đỉnh cao nghệ thuật, thành hệ thống, thành phong cách như 
Bạch Vân cư sĩ. Nguyễn Bỉnh Khiêm là tác giả tiếp nối mạch nguồn thơ thế sự cuối thời Trần 
(thế kỉ XIV), đồng thời hướng thơ thế sự vào phản ánh những khủng hoảng, suy thoái trong xã 
hội phong kiến với tinh thần phê phán, xuất phát từ lập trường đạo đức. Vị trí không thể thiếu, 
không thể thay thế của Nguyễn Bỉnh Khiêm trong văn học Việt Nam chính là ở thơ triết lí và 
thơ thế sự. Hai bộ phận thơ này liên quan với nhau: triết lí những vấn đề thế sự, và ngược lại, 
thế sự càng làm nổi bật những vấn đề triết lí.

Xem xét thơ triết lí và thơ thế sự của Nguyễn Bỉnh Khiêm từ tầm nhìn hiện đại, có thể thấy: 
Nguyễn Bỉnh Khiêm như những bậc vĩ nhân trong quá khứ, là “người xưa của ta nay”, là Việt 
Nam mà nhân loại.

2. Triết học và nhân văn trong thơ triết lí
Thơ triết lí của Nguyễn Bỉnh Khiêm làm thành một hệ thống, có cơ sở triết học, có nội dung 

với các chủ đề triết lí.
Thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm là thơ “ngậm triết”. Cơ sở triết học của thơ triết lí Trạng Trình là 

sự dung hợp của cả Nho giáo, Đạo giáo (gốc là Lão giáo) và Phật giáo. Sự dung hợp này có thể 
thấy trong Lí học (tư tưởng triết học phổ biến ở thời Tống có sự kết hợp cả Nho, Phật, Lão) mà 
Nguyễn Bỉnh Khiêm là người rất tinh thông. Tuy nhiên, trong sự dung hợp này, cơ sở triết học 
của thơ triết lí Trạng Trình chủ yếu là Kinh Dịch của Nho giáo và Đạo đức kinh của Lão giáo.

Theo lời Tựa của Trình Di về Kinh Dịch, “Dịch là biến đổi, tức là tùy thời biến đổi để theo 
Đạo”1. Như vậy, tư tưởng triết học cốt lõi của Kinh Dịch là “biến đổi”. Liên quan tới “dịch” là 
các nguyên lí biến dịch (vạn vật trong thế giới tự nhiên, xã hội luôn vận động, biến đổi không 
ngừng theo quy luật), là nguyên lí bất dịch (giữa muôn vàn biến đổi vẫn có cái không thay đổi 
và nguyên lí vĩnh hằng chi phối tất cả, đó là Đạo). Chính mối quan hệ giữa biến dịch và bất 
dịch vừa tạo nên sự vận động, vừa làm nên trật tự ổn định và cân bằng của vũ trụ.

Tư tưởng triết học cốt lõi của Đạo đức kinh2 có ở cả “đạo” và “đức”. Đạo là bản nguyên của 
vũ trụ, của muôn vật. Đạo tồn tại phổ biến, vĩnh viễn, vô hình, vô ảnh nhưng có ở mọi vật, mọi 
nơi. Theo Lão Tử, Vô là căn nguyên của Hữu, Hữu được sinh ra từ Vô: “Vô, đó chính là tên gọi 

1    Để biết cụ thể hơn về vấn đề này, tham khảo Ngô Tất Tố (Dịch và chú giải), Kinh Dịch, Tái bản lần thứ 2 (TP. 
Hồ Chí Minh: NXB Thành phố Hồ Chí Minh, 1995).
2    Tham khảo: Vũ Thế Khôi (Dịch), Đạo đức kinh (Hà Nội: NXB Thế giới, 2019).
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của cội nguồn khởi thủy của Trời, Đất. Hữu, đó chính là tên gọi của mẹ sinh thành muôn vật… 
Vô và Hữu cùng từ đạo mà ra, chỉ mang hai tên gọi khác nhau mà thôi” (Chương 1, Đạo đức 
kinh). Đạo là nguyên lí, là quy luật vận hành của vũ trụ: Đạo sinh một (nhất khí tồn tại trước khi 
sinh thành hai khí âm - dương), một sinh hai (khí âm và khí dương), hai sinh ba (trạng thái giao 
hòa của hai khí âm dương - hòa khí). Trên cơ sở hòa khí âm - dương, muôn vật, muôn loài sinh 
sôi nảy nở. Muôn vật, muôn loài vận động theo quy luật tuần hoàn Sinh - Trưởng - Suy - Vong. 

Đức là sự thể hiện cụ thể thuộc tính của Đạo trong muôn vàn sự vật. Tự nhiên là chuẩn mực 
tối cao chi phối sự vận hành ứng xử của Trời, Đất, xã hội loài người: Người nương theo Đất, Đất 
nương theo Trời, Trời nương theo Đạo, Đạo nương theo tự nhiên (Nhân pháp địa, địa pháp thiên, 
thiên pháp đạo, đạo pháp tự nhiên - Chương 25, Đạo đức kinh). Lão Tử đề cao “thiên tạo” (trời 
tạo tác theo quy luật tự nhiên), “vô vi” (không làm gì trái với tự nhiên), phản đối “nhân tạo” (con 
người tạo tác trái với tự nhiên), “hữu vi” (việc làm chống lại tự nhiên). Lòng tham, danh vọng, 
lợi lộc, tiền bạc, của cải… đều do con người tạo tác, là “hữu vi”, trái với “vô vi”.

Giữa Kinh Dịch và Đạo đức kinh có những điểm gặp gỡ, giao thoa: đề cao Đạo tự nhiên, 
thuận theo tự nhiên; nhìn sự vật trong mối quan hệ mang tính quy luật giữa vĩnh hằng và biến 
đổi, sự dung hòa, thống nhất giữa những mặt đối lập: ngày - đêm, âm - dương, thịnh - suy, sinh - 
diệt, động - tĩnh, cương - nhu… Những tư tưởng triết học cốt lõi này của Kinh Dịch, của Đạo đức 
kinh mà Nguyễn Bỉnh Khiêm thâu thái được đã trở thành cơ sở triết học trong thơ triết lí của ông.

Cùng với tư tưởng triết học của Nho giáo, Đạo giáo (gốc là Lão giáo), những kinh nghiệm 
thực tiễn của nhân dân được đúc kết thành triết lí dân gian cũng là cơ sở của thơ triết lí Trạng 
Trình, ví dụ những câu tục ngữ: “Ở bầu thì tròn, ở ống thì dài”, “Gần mực thì đen, gần đèn thì 
rạng”, hoặc “Rút dây động rừng”.

Nội dung thơ triết lí của Nguyễn Bỉnh Khiêm rất phong phú, đa dạng, có thể hệ thống thành 
hai chủ đề lớn: triết lí tự nhiên và triết lí xã hội.

Khi triết lí tự nhiên, tác giả thường xuất phát từ những tư tưởng triết học của Kinh Dịch, Đạo 
đức kinh để nêu lên các quy luật, như quy luật biến đổi, tuần hoàn: “Thế gian biến cải vũng nên 
doi” (Bài 77, Bạch Vân quốc ngữ thi tập [từ đây viết tắt là BVQNTT])1, “Tái nhất âm hề phục 
nhất dương/ Tuần hoàn vãng phục lí chi thường” (Vừa một âm qua lại một dương/ Tuần hoàn 
đi lại lẽ là thường - Khiển hứng), “Bể biến non dời cạn lại sâu” (Bài 109, BVQNTT), “Hoa càng 
khoe nở, hoa nên rữa/ Nước chở cho đầy, nước ắt vơi” (Bài 52, BVQNTT). Trạng Trình nói nhiều 
về quy luật tương sinh, tương khắc: “Vị nọ có bùi không có ngọt/ Thức kia chầy thắm lại chầy 
phai” (Bài 42, BVQNTT), “Khôn ngoan mới biết thăng rồi giáng/ Dại dột nào hay tiểu có dài/ Đã 
khuất bao nhiêu rồi lại duỗi/ Đạo trời lồng lộng chẳng hề sai” (Bài 2, BVQNTT), “Cơ ngẫu tòng 
lai doanh cánh hư/ Âm dương tiêu trưởng nghiệm thừa trừ” (Chẵn lẻ đầy vơi số sóng nhau/ Âm 
dương tiêu trưởng rất cơ màu - Độc Chu dịch hữu cảm). Từ quan điểm triết học ngày nay, có thể 
thấy khi triết lí tự nhiên, Nguyễn Bỉnh Khiêm đã đề cập tới những quy luật cơ bản trong triết học 
như quy luật vận động, quy luật mâu thuẫn, quy luật biện chứng.

1    Hầu hết những trích dẫn thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm trong bài viết này đều được lấy từ: Phòng Văn học Việt Nam 
Cổ - Trung đại (Viện Văn học) và Hội đồng Lịch sử Hải Phòng (Biên soạn), Thơ văn Nguyễn Bỉnh Khiêm (Tổng 
tập) (Hà Nội: NXB Văn học, 2014). Những trường hợp ngoại lệ sẽ được chú thích cụ thể.
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Triết lí tự nhiên trong thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm không mang mục đích tự thân. Nguyễn 
Bỉnh Khiêm vận dụng quy luật tự nhiên để triết lí xã hội. Trong thơ Trạng Trình có khi xuất 
hiện bốn câu thơ đi liền nhau, hai câu triết lí về tự nhiên, hai câu triết lí về xã hội: “Được thì 
thân thích chen chân đến/ Thất thế hương lư thảnh mặt đi/ Thớt có tanh tao ruồi đỗ đến/ Ang 
không mật mỡ kiến bò đi” (Bài 58, BVQNTT). Có khi hai câu thơ đi liền nhau, triết lí tự nhiên 
để triết lí xã hội: “Thế gian biến cải vũng nên doi/ Mặn nhạt chua cay lẫn ngọt bùi” (Bài 77, 
BVQNTT). Mới đọc qua câu thơ mở đầu, tưởng đó là lời của nhà Lí học nói về quy luật biến 
đổi của thế giới tự nhiên: “vũng nên doi”. Tuy nhiên, suy ngẫm kĩ thì đây không phải là câu 
thơ phản ánh sự thay đổi của tự nhiên xuất phát từ vũ trụ quan của một nhà Lí học. “Vũng” và 
“doi” là hiện tượng tự nhiên, nhưng từ “thế gian” đặt đầu câu thơ lại bao hàm ý nghĩa xã hội. 
Tác giả mượn hiện tượng tự nhiên “vũng” và “doi” để nói về những vấn đề xã hội, con người; 
nói quy luật đổi thay ghê gớm của tự nhiên là để nói về sự đổi thay khốc liệt của xã hội, cuộc 
đời. Dùng triết lí tự nhiên để nói triết lí xã hội, tác giả càng làm tăng sự khẳng định, tăng sức 
thuyết phục của những triết lí xã hội.

Tuyết Giang phu tử triết lí về nhân sinh, khẳng định lối sống thuận theo tự nhiên: “Dẫu 
nhẫn chê khen dầu miệng thế/ Cơ mầu tạo hóa mặc tự nhiên” (Bài 48, BVQNTT). Không phải 
chỉ bằng mệnh đề mang tính triết luận mà còn bằng chính lối sống của mình, Tuyết Giang phu 
tử khẳng định con người thuận theo tự nhiên, cuộc sống đạm bạc mà thanh cao: “Thu ăn măng 
trúc, đông ăn giá/ Xuân tắm hồ sen, hạ tắm ao” (Bài 79, BVQNTT).

Thuận theo tự nhiên, Nguyễn Bỉnh Khiêm đề cao triết lí sống hài hòa, hiền lành, biết nhường 
nhịn: “Người dữ thì ta miễn có lành/ Làm chi đo đắn nhọc đua tranh” (Bài 29, BVQNTT), “Ở 
có đức lành hơn ở dữ” (Bài 83, BVQNTT). Với Nguyễn Bỉnh Khiêm, ăn ở hiền lành luôn 
mang niềm vui đến cuộc sống: “Ai hỏi làm chi vui nữa/ Thưa rằng một sự làm lành” (Bài 17, 
BVQNTT). Con người sống hài hòa, hiền lành, không “nhọc đua tranh” bởi biết đâu là đủ, đâu 
là dừng: “Trong tạo hóa có cơ màu/ Hay đỗ hay dừng mới kẻo âu” (Bài 123, BVQNTT). Câu 
thơ của Tuyết Giang phu tử đã nêu lên triết lí sống theo quan niệm “Tri túc bất nhục, tri chỉ bất 
đãi” (Biết thế nào là đủ sẽ không bị nhục, biết chỗ nào nên dừng thì sẽ không nguy hiểm) của 
Lão Tử trong Đạo đức kinh (Chương 44).

Một chủ đề lớn trong triết lí xã hội ở thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm là triết lí “nhàn”. Có ý kiến 
cho rằng “nhàn” với Bạch Vân cư sĩ đã trở thành lí tưởng. Đúng là chữ “nhàn” xuất hiện nhiều, 
trong nhiều cảnh huống, sâu đậm cả trong nhận thức và cảm xúc, nhưng với Bạch Vân cư sĩ, 
“nhàn” là một triết lí hơn là một lí tưởng, bởi lẽ đã là lí tưởng thì con người luôn sống theo lí 
tưởng đó, trong khi Nguyễn Bỉnh Khiêm luôn thể hiện khát vọng ra giúp đời, giúp nước qua 
cả hành động lẫn thơ văn của mình. Ông khẳng định Lã Vọng (Khương Tử Nha) chỉ làm nên 
danh vọng của người có lòng nhân cao cả khi “ném cần câu” từ bỏ cuộc sống ẩn dật để ra giúp 
đời; Y Doãn cũng chỉ làm nên công cao, nghiệp lớn khi “buông cày” từ bỏ cuộc sống ẩn dật ra 
giúp nước: “Nhân nhân vọng chúc đầu can nhật/ Nguyên thánh công cao thích lỗi thì” (Danh 
vọng người có lòng nhân thuộc về ngày ném cần câu/ Công của bậc thánh cao vọi, đó là lúc 
buông cày - Kí hữu nhân). 

Với Tuyết Giang phu tử, triết lí nhàn là triết lí sống thanh cao, thanh sạch. Chữ “nhàn” 
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thường gắn với chữ “thanh”: “Thanh nhàn ấy ắt là tiên khách/ Được thú ta đà có thú ta” (Bài 
34, BVQNTT), “Ta được thanh nhàn ta sá yêu” (Bài 51, BVQNTT). “Nhàn” đi liền với “thú”: 
“Được thú thì hơn miễn phận nhàn” (Bài 48, BVQNTT). Thú “nhàn” không phải để tiêu khiển 
mà để di dưỡng tinh thần: “Khách nhàn sơn dã dưỡng thân nhàn” (Bài 44, BVQNTT). Chữ 
“nhàn” như biển cảnh báo tránh xa con đường quan lộc, danh lợi: “Thấy dặm thanh vân bước 
ngại chen/ Được nhàn ta sá dưỡng thân nhàn” (Bài 8, BVQNTT). Nguyễn Bỉnh Khiêm không 
đánh đổi tất cả để “miễn phận nhàn”. Nếu cần đánh đổi thì Bạch Vân cư sĩ lựa chọn từ bỏ công 
danh: “Để rẻ công danh miễn được nhàn” (Bài 13, BVQNTT).

Khi triết lí xã hội, Nguyễn Bỉnh Khiêm còn vận dụng triết lí dân gian được đúc rút từ kinh 
nghiệm thực tiễn. Từ câu tục ngữ “Ở bầu thì tròn, ở ống thì dài”, “Gần mực thì đen, gần đèn 
thì rạng”, ông triết lí về sự tác động của điều kiện, hoàn cảnh khách quan đối với sự vật, con 
người: “Dài ống, tròn bầu ấy khá chiều” (Bài 102, BVQNTT), “Đỏ thì son đỏ, mực thì đen” 
(Bài 13, BVQNTT). Từ câu tục ngữ: “Rút dây động rừng”, “Vuốt mặt nể mũi”, ông triết lí về 
mối quan hệ giữa các sự vật, hiện tượng, về mối liên hệ giữa người với người: “Vuốt mặt còn 
chừa qua mũi nọ/ Rút dây lại nể động rừng chăng” (Bài 96, BVQNTT). Cũng từ câu tục ngữ: 
“Không ai nắm tay cả ngày”, từ câu ca dân gian “Cười người chớ vội cười lâu/ Cười người 
hôm trước, hôm sau người cười”, Tuyết Giang phu tử triết lí về cách ứng xử “tri kỉ, tri bỉ” (biết 
mình, biết người), độ lượng trong cuộc sống: “Tay kia khéo nắm còn khôn mở/ Miệng nọ hay 
cười có lúc ho” (Bài 81, BVQNTT).

Thơ triết lí của Nguyễn Bỉnh Khiêm mang chiều sâu tư tưởng triết học, đồng thời chứa 
đựng ý nghĩa nhân văn. Sống thuận theo tự nhiên, con người sống với bản tính thiện, thanh 
sạch, nguyên thủy của chính con người. Đề cao “vô vi” cũng có nghĩa là đề cao đức trị. Bởi lẽ 
“Vô vi nhi trị giả, kì Thuấn dã dư?” (Vô vi mà yên trị, có lẽ đó là nói về vua Thuấn đấy ư? - 
“Vệ Linh Công”, Luận ngữ), vua Thuấn không làm gì trái với tự nhiên, dùng đức mà trị thiên 
hạ nên xã hội thái bình, thịnh vượng. Đề cao “vô vi”, không làm gì trái với tự nhiên là phản 
đối “hữu vi” khi làm những điều trái với tự nhiên. Danh lợi, phú quý do con người tạo tác, trái 
với tự nhiên, vì vậy Tuyết Giang phu tử phủ nhận: “Rượu đến cội cây ta sẽ uống/ Nhìn xem 
phú quý tựa chiêm bao” (Bài 79, BVQNTT). 

Thuận theo tự nhiên để phủ nhận danh lợi, phú quý do con người tạo tác là sự phủ nhận 
tích cực và triệt để. Tích cực vì chống lại những gì làm tha hóa con người, triệt để vì xuất phát 
từ chiều sâu triết học. Thuận theo tự nhiên, con người sống hài hòa, chan hòa với thiên nhiên, 
không chỉ yêu thiên nhiên mà còn trân trọng, nâng niu, giữ gìn, bảo vệ thiên nhiên. Giá trị 
nhân văn này ở thơ triết lí Nguyễn Bỉnh Khiêm mang chiều sâu triết học. 

3. Thời thế và đạo lí trong thơ thế sự
Trong văn học trung đại Việt Nam, dòng thơ thế sự xuất hiện vào giai đoạn cuối thời Trần 

(thế kỉ XIV), tiếp tục phát triển vào thế kỉ XVI và trở thành trào lưu trong văn học thế kỉ XVIII 
- XIX. Nhìn vào diễn tiến của dòng thơ thế sự, có thể thấy thơ thế sự thường xuất hiện trong 
bối cảnh một triều đại phong kiến hay cả chế độ phong kiến lâm vào khủng hoảng hoặc bước 
vào giai đoạn suy tàn, dẫn tới suy vong. Văn học trung đại Việt Nam chính thức ra đời từ thế 
kỉ thứ X được khởi nguồn từ một sự kiện lịch sử - một yếu tố ngoài văn học: nước nhà giành 
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được quyền độc lập, tự chủ sau chiến thắng Bạch Đằng năm 938 và Ngô Quyền xưng vương 
vào mùa xuân năm 939. Thế nhưng sau bốn thế kỉ, văn học viết trung đại Việt Nam mới xuất 
hiện dòng thơ thế sự, bởi lẽ trong bốn thế kỉ đó, văn học tập trung phản ánh những vấn đề lớn 
của lịch sử: chống ngoại xâm, bảo vệ độc lập dân tộc, xây dựng đất nước trong hào khí thời 
đại Thăng Long, thời đại Đông A cùng với sự đi lên của chế độ phong kiến Việt Nam. Khi 
triều đại nhà Trần bước vào giai đoạn khủng hoảng, người viết đã hướng ngòi bút tới hiện thực 
mang tính thế sự và ghi lại trong sáng tác văn chương. Tiêu biểu cho thơ thế sự giai đoạn cuối 
đời Trần, đầu đời Hồ là sáng tác của Trần Nguyên Đán và Nguyễn Phi Khanh. Ở nửa đầu thế 
kỉ XV, khi giặc Minh xâm lược nước ta, văn học lại hướng vào những vấn đề lớn của lịch sử: 
sự nghiệp giải phóng đất nước, giành độc lập dân tộc mà kết tinh tiêu biểu là cuộc khởi nghĩa 
Lam Sơn. Tiếp đó là sự nghiệp xây dựng quốc gia phong kiến hùng cường, đạt tới đỉnh cao cực 
thịnh với triều đại Lê Thánh Tông ở nửa cuối thế kỉ XV. Trong hào quang rạng rỡ của thời đại 
bình Ngô hưng quốc, hầu như không thấy bóng dáng thơ thế sự. Bước sang thế kỉ XVI, chế độ 
phong kiến có sự khủng hoảng, đạo đức xã hội suy thoái, thơ thế sự lại nổi lên như một trong 
những dòng chính của văn học trung đại Việt Nam. Từ thế kỉ XVIII đến hết thế kỉ XIX, chế 
độ phong kiến không những khủng hoảng trầm trọng mà còn đi từ suy thoái đến suy vong, văn 
chương thế sự trở thành một trong những dòng chủ lưu của văn học. Bên cạnh những yếu tố 
lịch sử, xã hội, yếu tố văn học cũng góp phần làm cho thơ thế sự phát triển. Đó là quan điểm 
văn học viết từ “những điều trông thấy”.

Ở thời đại của Nguyễn Bỉnh Khiêm, chế độ phong kiến lâm vào khủng hoảng với các biểu 
hiện như nội chiến phong kiến diễn ra liên tục, các cuộc khởi nghĩa nông dân chống lại triều 
đình mà đỉnh cao là cuộc khởi nghĩa của Trần Cảo (thường được đọc thành Trần Cao vì kị 
húy), tầng lớp thống trị xa hoa, trụy lạc, đời sống nhân dân cơ cực, đau khổ… Đó là tiền đề để 
thơ thế sự có điều kiện phát triển.

Thơ thế sự của Bạch Vân cư sĩ có hai nội dung lớn, mỗi nội dung nằm ở từng bộ phận thơ 
chữ Hán và thơ chữ Nôm khá rành mạch. Những bài thơ chữ Hán trong Bạch Vân am thi tập 
phản ánh hiện thực đời sống xã hội loạn lạc và cuộc sống cơ cực, đau khổ của người dân vì 
chiến tranh, vì tệ nạn quan lại. Trong khi đó, thơ chữ Nôm trong Bạch Vân quốc ngữ thi tập 
lại hướng tới mối quan hệ xã hội, làm nổi bật lên hiện thực “thói đời”. 

Nỗi đau khổ của người dân bởi chiến tranh loạn lạc được phản ánh rõ nét trong bài thơ chữ 
Hán Thương loạn. Cảnh tang thương được gợi lên với hình ảnh cụ thể, đầy ám ảnh: “Cư ốc 
chiết vi tân/ Canh ngưu đồ nhi thực/ Nhương đoạt phi kỉ hóa/ Hiếp dụ phi kỉ sắc/ Kiến hãm 
trọng đồ thán/ Sở quá sinh kinh cức/ Tiều tụy tư vi thậm” (Nhà ở phá nát làm củi/ Trâu cày 
đem mổ thịt ăn/ Cướp của cải của người/ Hiếp dỗ vợ của người/ Mắt thấy nơi nơi đều lầm 
than/ Khắp chốn đi qua đều gai bụi/ Tiều tụy đến thế là cùng).

Ở bài Cảm hứng dài tới ba trăm câu, có những đoạn ghi lại cảnh vợ con lưu lạc, người già 
ốm lăn nơi ngòi rãnh, chết đói nằm đầy cổng làng, người dân “Bất thi điểu phần sào/ Đãi đồng 
phường trinh vĩ/ Thử thời tư vi cực/ Sinh dân thậm tiều tụy” (Chẳng khác chim bị đốt cháy 
mất tổ/ Giống hệt như con cá mè đỏ đuôi/ Lúc ấy thật cùng cực/ Dân sống rất tiều tụy). Những 
hình ảnh trong đoạn thơ trên giống bức tranh sau này Nguyễn Du ghi lại từ những điều mắt 
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thấy tai nghe trong Sở kiến hành.
Ở bài thơ Tăng thử (Ghét chuột), dưới hình thức phúng dụ toàn bài, tác giả ví bọn quan lại 

tham lam, tàn bạo đục khoét của dân giống như loài chuột đã phá hoại mùa màng nơi đồng 
ruộng, lại phá phách nơi kho đụn khi thu hoạch, gây nên cảnh thảm thương: “Nguyên dã hữu 
cảo miêu/ Lẫm dữu vô dư túc/ Lao bần nông phu than/ Cơ tích điền dã khốc” (Đồng ruộng trơ 
rơm khô/ Kho đụn kiệt gạo thóc/ Khó nhọc nông phu than/ Đói gày nông phụ khóc).

Khi phản ánh thế sự với chiến tranh loạn lạc, quan tham lại nhũng, người dân điêu linh, thê 
thảm, Nguyễn Bỉnh Khiêm đã xuất phát từ lập trường nhân bản để thể hiện niềm thương cảm 
trước cuộc sống của người dân, đồng thời lên án chiến tranh phi nghĩa: “Xuyên huyết sơn hài tùy 
xứ hữu/ Uyên ngư tùng tước vị thùy khu” (Khắp nơi chỗ nào cũng máu chảy thành sông, xương 
chất như núi/ Không biết chúng vì ai mà đuổi cá đến vực sâu, đuổi chim vào bụi rậm như thế - 
Ngụ ý); tố cáo, cảnh báo kẻ thống trị tàn độc, bất nhân như loài chuột gian tham sẽ bị trừng trị: 
“Thành xã ỷ vi gian/ Thần nhân oán mãn phúc/ Kì thất thiên hạ tâm/ Tất thụ thiên hạ lục/ Triều 
thị tứ nhĩ thi/ Ô diên khiết nhĩ nhục” (Ỷ thành xã làm càn/ Thần nhân đều oán hận/ Đã làm mất 
lòng người/ Thiên hạ ắt tru lục/ Thây phơi chốn thị triều/ Thịt cú diều rỉa róc - Tăng thử).

Nhiều bài thơ thế sự trong Bạch Vân quốc ngữ thi tập đề cập đến các quan hệ xã hội như 
quan hệ xóm giềng, làng xã, thầy trò, bạn bè; mối quan hệ dòng tộc, gia đình như quan hệ 
họ hàng, cha mẹ và con cái, chồng vợ, anh em. Khi đề cập tới những mối quan hệ này, Tuyết 
Giang phu tử đã dùng chính những điều mắt thấy, tai nghe để phản ánh thói đời. Tất cả các mối 
quan hệ xã hội, gia đình được ông đặt trong tương quan giàu - nghèo, sang - hèn, quý - tiện. 
Chẳng hạn, như ông miêu tả, sự coi trọng danh lợi, tiền tài của cải, coi thường tình nghĩa đã 
chi phối mọi mối quan hệ, từ quan hệ làng xóm: “Được thời thân thích chen chân đến/ Thất thế 
hương lư thảnh mặt đi” (Bài 58, BVQNTT); quan hệ anh em, bằng hữu: “Trước đến tay không 
nào thốt hỏi/ Sau vào gánh nặng lại vui cười/ Anh anh, chú chú mừng hơ hải/ Rượu rượu trà 
trà thết tả tơi” (Bài 80, BVQNTT); cho đến quan hệ thầy trò: “Còn bạc còn tiền còn đệ tử/ Hết 
cơm hết rượu hết ông tôi” (Bài 77, BVQNTT). Như ông quan sát, việc người đời đến hay lui, 
lảng tránh hay vồ vập đều phụ thuộc vào giàu hay nghèo, được thời hay thất thế. Từ những sự 
việc, những mối quan hệ cụ thể, Nguyễn Bỉnh Khiêm khái quát thành thói đời: “Người của lấy 
cân ta thử nhắc/ Mới hay rằng của nặng hơn người” (Bài 80, BVQNTT).

Thơ thế sự về thói đời phản ánh những tệ lậu trong xã hội phong kiến khủng hoảng, suy 
tàn, thể hiện thái độ phê phán của Nguyễn Bỉnh Khiêm trước thói đời xấu xa, đồng thời khẳng 
định đạo lí tốt đẹp của nhân dân, dân tộc. Đạo lí ấy đối lập hoàn toàn với thói đời. Tuyết Giang 
phu tử phê phán thói đời coi “của nặng hơn người” để khẳng định đạo lí “Một mặt người bằng 
mười mặt của”, “Người sống đống vàng” (tục ngữ), phê phán thói đời “Đạo nọ nghĩa này trăm 
tiếng bướm/ Nghe bui thinh thỉnh lại đồng tiền” (Bài 5, BVQNTT) để đề cao truyền thống tôn 
sư trọng đạo “Nhất tự vi sư, bán tự vi sư” (Một chữ cũng là thầy, nửa chữ cũng là thầy).

Giữa một xã hội “nhân nghĩa tựa vàng mười”, “của nặng hơn người” mà có người đề cao 
đạo lí “trọng người chân thật”, phê phán “kẻ đãi bôi” thì thật đáng quý. Đạo lí ấy lại được nói 
ra, được đề cao bởi bậc sư biểu Tuyết Giang phu tử - người thầy uy vọng của cả một thời, chắc 
hẳn sẽ có tác dụng thiết thực, có sức thuyết phục mạnh mẽ, to lớn.
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4. Thơ triết lí, thơ thế sự của Nguyễn Bỉnh Khiêm từ sự tiếp cận xưa và nay, Việt Nam 
và thế giới

Những danh nhân tầm cỡ vĩ nhân trong quá khứ như Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh Khiêm, 
Nguyễn Du… bao giờ cũng là “người xưa của ta nay”, bởi lẽ là vĩ nhân, họ kết tinh truyền 
thống, tiêu biểu cho thời đại và dự cảm tương lai. Riêng trường hợp Trạng Trình lại gắn liền 
với giai thoại lịch sử, giai thoại văn học, là người biết năm trăm năm về trước và năm trăm 
năm về sau và sấm kí Trạng Trình là những lời tiên tri gửi đến mai hậu. Nếu giai thoại về 
Nguyễn Bỉnh Khiêm, về sấm kí Trạng Trình là tư liệu tham khảo thì thơ chữ Hán Bạch Vân 
am thi tập và thơ chữ Nôm Bạch Vân quốc ngữ thi tập lại là những tài liệu xác thực để qua 
nội dung tác phẩm, chúng ta khẳng định Nguyễn Bỉnh Khiêm đang đồng hành với con người 
thời nay. Những tư tưởng triết học từ Kinh Dịch, từ Đạo đức kinh mà Nguyễn Bỉnh Khiêm kế 
thừa ở phần tinh túy nhất để triết lí về thiên nhiên, về xã hội, về nhân sinh vẫn có ý nghĩa đối 
với chúng ta ngày nay. Tư tưởng triết học về sự vận động của sự vật, về mối quan hệ giữa biến 
dịch và bất dịch vừa tạo nên sự biến đổi, vừa làm nên trật tự ổn định và cân bằng của vũ trụ 
vẫn là bài học về mối quan hệ giữa sự ổn định, vững vàng với sự đổi mới phát triển. 

Triết lí sống thuận theo tự nhiên, thuận theo quy luật khách quan, phản đối sự đi ngược lại 
tự nhiên vẫn có ý nghĩa thời sự nóng bỏng khi chúng ta đang chứng kiến cảnh con người hủy 
hoại tự nhiên làm biến đổi khí hậu đem đến bao tai ương, hiểm họa cho loài người. Thuận theo 
tự nhiên, sống hài hòa với tự nhiên không chỉ là tình cảm, tình yêu thiên nhiên mà còn là nhận 
thức, hành động của lí trí để bảo vệ tự nhiên. Có một thời ta khá ấu trĩ, nếu không muốn nói 
là sai lầm khi nhìn nhận con người hòa hợp với thiên nhiên là cổ điển còn con người đứng cao 
hơn thiên nhiên, đứng trên thiên nhiên là hiện đại. Nhận thức đúng của thời nay là con người 
càng hòa hợp với thiên nhiên thì con người càng hiện đại.

Nội dung triết lí Nho giáo trong thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm thể hiện tập trung ở các nguyên tắc 
tam cương, ngũ thường, trung hiếu. Tuyết Giang phu tử không chỉ có hẳn một bài thơ với tiêu đề 
Cương thường tổng quát (Tóm tắt tam cương ngũ thường)1 mà còn có nhiều bài thơ khuyên răn 
theo đạo đức Nho giáo ở phương diện tích cực nhất. Điều đáng lưu ý là trong bài thơ Khuyến phu 
đãi thê (Khuyên chồng đối với vợ)2, Nguyễn Bỉnh Khiêm đã thể hiện quan điểm vượt ra ngoài 
khuôn khổ “xuất giá tòng phu” của Nho giáo. Những câu thơ khuyên người chồng đối xử tốt với 
vợ: “Sau này đã kể vợ tao khang/ Xin xót cùng nhau hỡi thế thường/ Lỗi nhỏ thứ cho đừng sá 
giận/ Tình thân nghĩ đến cũng nên thương” của ông dường như xuất phát từ tình cảm yêu thương 
chân thành theo đạo lí tốt đẹp của người Việt Nam chứ không phải từ tư tưởng Nho giáo.

Hiện thực thói đời được phản ánh trong thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm vẫn có ý nghĩa đối với 
ngày nay. Bằng tư tưởng triết học, bằng triết lí, Trạng Trình đã nâng những thói đời cụ thể ở 
thời đại mình thành những thói đời mang tính phổ quát về các thói hư tật xấu của con người, về 
những tệ lậu, tiêu cực trong xã hội. Hiện tượng coi “của nặng hơn người”, trọng tiền bạc hơn 
tình nghĩa, bất chấp đạo lí, con bất hiếu với cha mẹ, trò hỗn láo, thậm chí bạo lực với thầy cô, 
học sinh đánh chửi nhau, tệ nạn lừa đảo… đâu còn là cá biệt. Nguyễn Bỉnh Khiêm bước đầu 

1    Đinh Gia Khánh (Chủ biên), Thơ văn Nguyễn Bỉnh Khiêm (Hà Nội: NXB Văn học, 1983).
2    Như trên.
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nhận thức mặt trái của đời sống đô thị, thấy được mặt trái tiêu cực của đồng tiền nhưng những 
bài thơ về thói đời của ông cho ta thấy được mặt trái của kinh tế thị trường, sức mạnh tha hóa 
của lối sống thực dụng. Những vần thơ của Nguyễn Bỉnh Khiêm phê phán, lên án thói đời, 
nêu cao đạo lí dân tộc coi trọng nghĩa tình hơn của cải, sống thương yêu đùm bọc lẫn nhau,… 
vẫn còn giá trị đối với ngày nay.

5. Kết luận
Tư tưởng triết học - cơ sở của thơ triết lí Nguyễn Bỉnh Khiêm là tư tưởng triết học của 

phương Đông với Kinh Dịch và Đạo đức kinh đã gặp gỡ triết lí thực tiễn, quan niệm thực tiễn 
của nhân dân ta. Những quy luật như quy luật vận động, quy luật mâu thuẫn, quy luật biện 
chứng được thể hiện trong thơ triết lí của Nguyễn Bỉnh Khiêm cũng là những nội dung cơ bản 
của triết học. Từ góc nhìn phê bình sinh thái, quan niệm nhân sinh sống thuận theo tự nhiên, 
hòa hợp với tự nhiên, bảo vệ tự nhiên của Tuyết Giang phu tử không chỉ nối xưa với nay mà 
còn góp phần tạo nên sự giao thoa giữa Việt Nam và thế giới.

Tầm nhìn hiện đại cũng là tầm nhìn mang tính khu vực và thế giới về thơ triết lí và thơ 
thế sự nói riêng, toàn bộ di sản của Nguyễn Bỉnh Khiêm nói chung. Những lời ca ngợi Tuyết 
Giang phu tử trong bài văn tế mà học trò đọc khi thầy mất không chỉ đúng với đương thời mà 
còn đúng từ tầm nhìn hiện đại: “Tiếng tiên sinh không bao giờ mất, tức là bóng thu dương sáng 
mãi, nước sông Giang Hán chảy tràn (…) Đạo tiên sinh muôn thuở vẫn còn, tức là khu rừng 
lớn tốt tươi, núi Thái Sơn củng cố”.
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BẠCH VÂN AM THI TẬP TỰ
 VÀ TƯ TƯỞNG THI HỌC CỦA NGUYỄN BỈNH KHIÊM

NGUYỄN THANH TÙNG∗

Tóm tắt: Bài viết trình bày kết quả khảo đính, dịch thuật văn bản Bạch Vân am thi tập tự 
của Nguyễn Bỉnh Khiêm. Bài viết cũng tiến hành đọc sâu và đọc liên văn bản bài tựa, từ đó 
bàn về tư tưởng thi học của ông. Bài viết chỉ ra ba quan niệm cơ bản trong tư tưởng thi học của 
Nguyễn Bỉnh Khiêm được trình bày trong bài Bạch Vân am thi tập tự và các tư liệu hữu quan, 
bao gồm: thuyết “thi ngôn chí”, thuyết “cảm vật” và mục đích sáng tác thơ. Ba quan niệm này 
có liên quan chặt chẽ đến nhau và có tác động qua lại với thực tiễn sáng tác thơ của ông. Từ 
đó, bài viết cũng đưa ra gợi ý về cách tiếp cận sáng tác thơ của Nguyễn Bỉnh Khiêm nói riêng 
và sáng tác thơ trung đại Việt Nam nói chung.

Từ khóa: Bạch Vân am thi tập tự, Nguyễn Bỉnh Khiêm, văn bản, tư tưởng thi học, thơ 
trung đại Việt Nam.

PREFACE TO THE POETRY COLLECTION AT WHITE CLOUD 
HERMITAGE AND NGUYỄN BỈNH KHIÊM’S POETIC THOUGHT

Abstract: This paper presents the results of a critical textual collation and translation of Nguyễn 
Bỉnh Khiêm’s Preface to The Poetry Collection at White Cloud Hermitage. It also conducts a close, 
intertextual reading of the preface to examine his poetic thought. Three fundamental conceptions in 
Nguyễn Bỉnh Khiêm’s poetics, articulated in the Preface to The Poetry Collection at White Cloud 
Hermitage and related documents, are identified: the idea that “poetry expresses the heart’s intent” 
(詩言志), the notion of “response to things” (感物), and the purpose of poetic composition. These 
conceptions are shown to be closely interconnected and to interact dynamically with Nguyễn Bỉnh 
Khiêm’s poetic practice. The paper proposes an approach for understanding the poetry of Nguyễn 
Bỉnh Khiêm and other Vietnamese medieval poets.

Keywords: Preface to The Poetry Collection at White Cloud Hermitage, Nguyễn Bỉnh 
Khiêm, text, poetic thought, Vietnamese medieval poetry.

Ngày nhận bài: 23.12.2025; ngày gửi phản biện: 23.12.2025;
  ngày nhận bài sửa: 03.01.2026; ngày duyệt đăng: 06.01.2026.

1. Mở đầu
Nguyễn Bỉnh Khiêm 阮秉謙 (1491-1585) không chỉ “là nhà thơ tiêu biểu nhất của văn 

học Việt Nam thế kỉ XVI”1 mà còn là một nhà thơ lớn của Việt Nam thời trung đại. Một trong 
những điều làm nên vị thế ấy là sự chi phối, ảnh hưởng của tư tưởng thi học Nguyễn Bỉnh 
Khiêm đến thực tiễn sáng tác thơ của ông và ngược lại. Khi tìm hiểu tư tưởng thi học Nguyễn 

1   Lã Nhâm Thìn (Chủ biên), Giáo trình văn học trung đại Việt Nam, Tập 1 (Hà Nội: NXB Giáo dục, 2011), 182.
*   PGS.TS. - Trường Đại học Sư phạm Hà Nội. Email: nguyentunghnue@gmail.com
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Bỉnh Khiêm, bài Bạch Vân am thi tập tự 白雲庵詩集序 do chính ông viết là tư liệu hiếm hoi 
và quan trọng nhất. Tuy nhiên, từ vấn đề văn bản học cho đến cách đọc, diễn giải bài tựa này 
vẫn còn nhiều điểm chưa được đầy đủ, chính xác và triệt để. Từ thực tế ấy, bài viết này sẽ tiến 
hành khảo đính, hiệu điểm bài tựa, sau đó tiến hành phiên dịch lại văn bản, ngõ hầu cung hiến 
một bản dịch đầy đủ, hoàn chỉnh hơn. Trên cơ sở bản dịch đầy đủ, hoàn chỉnh đó, bài viết cũng 
tiến hành “đọc sâu”, đọc “liên văn bản” bài tựa trong mối liên hệ với các tư liệu hữu quan để 
có được hiểu biết đầy đủ, sâu sắc hơn về tư tưởng thi học và cao hơn là về di sản thơ ca Hán 
Nôm của Nguyễn Bỉnh Khiêm. 

2. Khảo đính và dịch chú văn bản Bạch Vân am thi tập tự
2.1. Sơ lược tình hình văn bản
Nguyên văn bài tựa được in hoặc chép trong một số văn bản, hiện chủ yếu được lưu trữ tại 

Viện Nghiên cứu Hán Nôm và Thư viện Quốc gia Việt Nam. Về các bản in, văn bản sớm nhất 
hiện tồn của bài tựa nằm trong sách Bạch Vân am thi tập, thuộc quyển 11 của bộ sách Danh thi 
hợp tuyển do Ân Quang hầu Trần Công Hiến (?-1816) sưu tầm, biên soạn (gồm các bản mang 
kí hiệu: R.2017, R.1718, A.2256) và khắc in ở Hải Học đường. Qua đối chiếu, ba văn bản vừa 
nêu có cùng nội dung, có lẽ được in từ cùng một ván in nên thực chất có thể coi là một phiên 
bản (bản khắc in). Bản này không ghi niên đại, nhưng căn cứ vào sinh thời của Trần Công 
Hiến thì có lẽ nó được khắc in trước năm 1816. Bài tựa này cũng nằm trong một số văn bản 
chép tay như Bạch Vân am thi tập (R.1917), Bạch Vân am thi tập (VHv.2081), Bạch Vân am 
thi tập (VHv.1794), Bạch Vân am thi tập (A.296/1), Bạch Vân am thi tập (VHv.1453), Bạch 
Vân am thi tập (VHb.264). Các bản chép tay không cho biết niên đại rõ ràng, có lẽ có niên đại 
muộn hơn bản in (có bản kiêng húy triều Tự Đức như bản A.296/1, nhưng cũng không chắc 
sách chép thời này hay về sau), nguồn gốc văn bản cũng phức tạp (có bản có phần chắc là bản 
chép lại bản in, như bản VHv.1453)1. Việc bản in được tổ chức sưu tầm, khảo đính, khắc in 
một cách bài bản, công phu bởi những cá nhân tương đối có tên tuổi (Trần Công Hiến, Nguyễn 
Tập, Trần Huy Phác…), có niên đại rõ ràng và khá sớm khiến cho nó có ưu thế, ưu điểm lớn về 
độ tin cậy để được lựa chọn sử dụng. Trên thực tế, các bản dịch quốc ngữ cũng như các trích 
dẫn bài tựa Bạch Vân am thi tập đều sử dụng bản in này làm bản nguồn. Tuy nhiên, như tiểu 
mục tiếp theo của bài viết sẽ cho thấy, bản in không phải là toàn thiện, thậm chí nó còn mắc 
những sai lầm không nhỏ. Trong khi đó, các bản chép tay không phải không có những bản khá 
tốt, thậm chí có thể chính xác và đáng tin cậy hơn nếu trung thành với nguyên tác (nhưng điều 
này không dễ khẳng định). Bởi vậy, việc tham chiếu, hồi hỗ các bản chép tay cũng rất cần thiết 
trong quá trình khảo đính văn bản.

2.2. Khảo đính văn bản
Sau đây là kết quả khảo đính nguyên văn bài tựa dựa trên việc đối chiếu 7 phiên bản 

nêu trên:

1   Để biết thêm chi tiết về tình hình văn bản của các phiên bản Bạch Vân am thi tập, xin xem Phạm Văn Ánh, 
“Về văn bản tác phẩm của Nguyễn Bỉnh Khiêm”, trong Phòng Văn học Việt Nam Cổ - Trung đại (Viện Văn học) 
và Hội đồng Lịch sử Hải Phòng (Biên soạn), Thơ văn Nguyễn Bỉnh Khiêm (Tổng tập) (Hà Nội: NXB Văn học, 
2014), 81-97.
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白雲庵詩集前序[1]
夫志者心之所之之謂[2]，而詩所以[3]言志。有志於道徳者[4]，有志於功名者[5]，

有志於[6]閑逸[7]者。余幼承[8]庭[9]訓，長登仕版[10]，晚志閒逸[11]，以山水自娯，

尤拙詩然[12]嗜[13]詩痼[14]癖未醫得[15]了。毎[16]因暇頃托興[17]吟詠，或美[18]山
水之勝，或侈[19]花竹之秀[20]，或即景而寓意，或即事而自述，各志其志。詩[21]凡
一千[22]首，編輯[23]成書，以白雲集自名。老拙[24]遺誚，固不能辭。後之[25]君子

幸恕[26]焉[27]。
Nguyên văn bài tựa chỉ có trên dưới 160 chữ Hán, nhưng qua đối chiếu 7 phiên bản (hay 

thường được gọi là các “dị bản”) nêu trên, chúng tôi thống kê được tới 27 trường hợp sai dị1. 
Phần lớn các trường hợp sai dị chỉ là do chép sót (một vài chữ cho đến cả câu) hoặc sử dụng 
các từ hoặc chữ đồng nghĩa mà về cơ bản không ảnh hưởng nhiều đến ngữ nghĩa của văn bản. 
Đối với những trường hợp đó, việc xử lí khá dễ dàng, thuận lợi. Tuy nhiên, cũng có trường 
hợp sự sai dị, sai lạc lớn tạo nên những cách hiểu khác nhau, thậm chí đối lập nhau. Đối với 
những trường hợp này, việc xử lí khá phức tạp và đòi hỏi nhiều công phu. Ở đây, xin nêu và 
phân tích một vài trường hợp tiêu biểu sau:

[1] Tên gọi phổ biến của bài tựa hiện được biết đến là Bạch Vân am thi tập tự 白雲庵詩集

序. Nhưng tên gọi này chỉ xuất hiện trong 2 dị bản (nhóm các bản khắc in và bản VHv.1453). 
Trong khi đó, có 4 dị bản (R.1917, VHb.264, VHv.1794, A.296/1) ghi là 白雲庵詩集前序 
Bạch Vân am thi tập tiền tự, và 1 bản (VHv.2081) là 白雲庵先生狀元程國公詩集前序 Bạch 
Vân am tiên sinh Trạng nguyên Trình Quốc công thi tập tiền tự. Như vậy, cái tên Bạch Vân am 
thi tập tiền tự xuất hiện 5 lần/7 bản khảo sát. Việc có thêm chữ “前 tiền” cho thấy có thể còn 
có các bài tựa (chẳng hạn “hậu tự”) hoặc “bạt” khác viết cho Bạch Vân am thi tập (do Nguyễn 
Bỉnh Khiêm hoặc người khác viết, vì vậy mới cần có chữ “tiền” để phân biệt) nhưng trong quá 
trình truyền bản, những bài tựa khác này có thể đã bị thất tán. Cũng vì chỉ còn duy nhất bài 
“tiền tự” nên chữ “tiền” bị cho là thừa và bị lược bỏ chăng? Nếu đúng vậy, đây sẽ là gợi ý để 
chúng ta lưu ý tìm kiếm các bài tựa khác (nếu còn tồn tại) trong các thư tịch Hán Nôm, đặng 
bổ sung nhiều thông tin về tập thơ cũng như về tư tưởng thi học của Nguyễn Bỉnh Khiêm và 
những người khác.

[2] Các bản in (R.2017, R.1718, A.2256) ghi là “夫心者志之所之之謂”. Dường như đây 
là một lỗi ghi sai khá nghiêm trọng bởi ý nghĩa vế này khá không ổn: “Ôi, tâm là sự đi đến 

1   Cụ thể như sau: [1] R.1917, VHb.264, VHv.1794, A.296/1: 白雲庵詩集前序; VHv.2081: 白雲庵先生状元
程國公詩集前序. [2] R.2017, R.1718, A.2256: 夫心者志之所之之謂; R.1917, VHv.1794, A.296/1, VHb.264, 
VHv.1453 [có cước chú sửa thành: 夫志者心之所之之謂]: 夫心之所之謂之志; VHv.2081: 夫心之所之之謂
志. [3] VHv.2081: khuyết. [4] VHv.2081: khuyết. [5] VHv.2081: khuyết; A.296/1: khuyết 有志於功名者. [6] 
VHv.1453: khuyết. [7] R.1917, VHb.264: 閒遊; VHv.1794 khuyết 有志於閑逸者 (nhưng có cước chú bổ sung câu 
này). [8] R.1917, VHb.264: 叨; A.296/1: 聞. [9] VHv.2081: 前. [10] R.1917: 籍. [11] R.1917: 遊逸; VHb.264: 遊. 
[12] R.1917, VHb.264: 拙於詩以; VHv.2081, VHv.1794, A.296/1: 拙於詩然. [13] VHv.2081: 稽. [14] A.296/1: 
固. [15] A.296/1: 淨. [16] VHv.1453: 嘗. [17] A.296/1: 欲閒托. [18] R.1917, VHb.264: 羡. [19] VHv.1453: 羡. 
[20] VHv.1453: 勝秀. [21] R.1917: 誌詩; VHv.2081, A.296/1, VHb.264: 志詩. [22] R.2017, R.1718, A.2256: 千. 
[23] R.1917, VHv.2081, VHv.1453, VHb.264: 集. [24] R.1917, VHb.264: 尤拙; VHv.2081, VHv.1794: 老拙; 
R.2017, R.1718, A.2256: 老生. [25] R.1917, VHv.2081, VHb.264: khuyết. [26] VHv.2081: khuyết. [27] A.296/1: 
khuyết 老拙遺誚，固不能辭。後之君子幸恕焉. 
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của chí!”1. Các bản chép tay ghi vế này ổn hơn về nghĩa, như: “夫心之所之謂之志” (Ôi, sự 
hướng đích của tâm được gọi là chí - R.1917, VHv.1794, A.296/1, VHb.264) hoặc “夫心之

所之之謂志” (Ôi, sự đi đến của tâm được gọi là chí - VHv.2081). Riêng bản VHv.1453, phần 
chính văn ghi: “夫心者志之所之之謂”, nhưng ai đó đã cố gắng rập xóa và chỉnh sửa lại thành 
“夫志者，心之所之之謂” (Chí là sự hướng đích của tâm). Về nghĩa, phần sửa gần giống với 
các bản chép tay trên. Về chữ, theo chúng tôi, đó là cách chỉnh sửa chính xác. Mệnh đề trên 
của Nguyễn Bỉnh Khiêm thực ra bắt nguồn từ Luận ngữ tập chú của Chu Hi (1130-1200). Về 
câu “子曰：志於道” (Khổng Tử nói: Chí để ở đạo) trong thiên “Thuật nhi” của Luận ngữ, 
Chu Hi chú giải: “志者，心之所之之謂” (Chí là nói về sự hướng đích của tâm). Trong sách 
Chu Tử ngữ loại, Chu Hi giải thích kĩ hơn: “心者,一身之主宰; 意者，心之所發; 情者，心

之所動; 志者, 心之所之，比于情, 意尤重” (Tâm là chủ tể của cả một thân, ý là sự phát ra 
của tâm, tình là sự rung động của tâm, chí là sự hướng đích của tâm, so với tình và ý thì [chí] 
càng quan trọng - Chu Tử ngữ loại, quyển 5). Như vậy, Chu Hi phân biệt và đề cao “chí” so với 
“tình” và “ý”. Truy ngược về trước đó, Trịnh Huyền (127-200) đã giải thích: “辧志謂别其心

意所趨向也” (Làm rõ “chí” tức là nói phân biệt xu hướng của tâm ý nọ) khi chú giải phần 
“Học kí” trong Lễ kí. Sách Thích danh của Lưu Hi thời Đông Hán (25-220) cũng cho biết chữ 
“士 sĩ” trong chữ “志 chí” thực chất là chữ “之 chi”2 và do đó “chí” là sự kết hợp của “chi” 
và “tâm” và có nghĩa là sự đi đến của tâm. Như vậy, bản in đã nhầm, các bản chép tay đặc biệt 
là phần chỉnh sửa thêm ở bản VHv.1453 là chuẩn xác nhất.

[24] Bản R.1917 chép “尤拙 vưu chuyết” (càng vụng), VHv.2081 và VHv.1794 ghi “老
拙 lão chuyết” (già vụng, ý khiêm tốn) thay vì “老生 lão sinh” (tương tự “lão nhân”, nghĩa 
là kẻ già hoặc là kẻ học trò già nếu dùng với nghĩa khiêm tốn) như các bản còn lại (đặc biệt 
là các bản in). Theo chúng tôi, có lẽ chữ “lão chuyết” là phù hợp hơn cả bởi đây là từ thường 
được dùng để tự xưng một cách khiêm tốn của người già. Nguyễn Bỉnh Khiêm cũng hay tự gọi 
mình là “vụng”, “dại” trong thơ văn, tạo nên sự nhất quán trong tư tưởng và hành văn của ông.

2.3. Phiên âm, dịch nghĩa bài tựa
Phiên âm:

Bạch Vân am thi tập tiền tự
Phù chí giả tâm chi sở chi chi vị, nhi thi sở dĩ ngôn chí. Hữu chí ư đạo đức giả, hữu chí ư công 

danh giả, hữu chí ư nhàn dật giả. Dư ấu thừa đình huấn, trưởng đăng sĩ bản, vãn chí nhàn dật, 
dĩ sơn thủy tự ngu, vưu chuyết thi, nhiên thị thi cố tích vị y đắc liễu. Mỗi nhân hạ khoảnh thác 
hứng ngâm vịnh, hoặc mĩ sơn thủy chi thắng, hoặc xỉ hoa trúc chi tú, hoặc tức cảnh nhi ngụ ý, 
hoặc tức sự nhi tự thuật, các chí kì chí. Thi phàm nhất thiên thủ, biên tập thành thư, dĩ Bạch Vân 
tập tự danh. Lão chuyết di tiếu, cố bất năng từ. Hậu chi quân tử hạnh thứ yên.

1   Sai lầm này có thể đến từ ảnh hưởng của bài Mao thi tự 毛詩序 (tương truyền là của Tử Hạ 子夏 [507-400 
TCN], nhưng có lẽ thực chất là của người thời Hán), trong đó có câu: “詩者，志之所之也” (Thơ là sự đi đến của 
chí). Nhưng trong câu của Mao thi tự thì “chỗ mà chí hướng đến” là “thi” chứ không phải “tâm”.
2   Tất nhiên, còn có cách giải thích khác về từ nguyên của “chí”, như có ý kiến cho “chí” là “止 chỉ” (dừng lại) + 
“tâm”, nghĩa là dừng lại nơi tâm; có người cho “chí” là “藏 tàng” (cất giữ) + “tâm”… Cụ thể, xem Nguyễn Thanh 
Tùng, “Thi ngôn chí và truyền thống văn học nghệ thuật Đông Á”, Tạp chí Lý luận, phê bình văn học, nghệ thuật, 
số 6 (2016): 78-85. 
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Dịch nghĩa:
Bài tựa đầu Tập thơ Bạch Vân am

Ôi, chí là chỉ sự hướng đích của tâm, mà thơ lại dùng để nói chí. Có người chí để ở đạo đức, 
có người chí để ở công danh, có người chí để ở sự nhàn dật. Tôi thuở nhỏ nhận sự dạy dỗ của 
cha, trưởng thành vào quan trường, khi già chí để ở sự nhàn dật, tự vui thú với núi sông, dẫu vụng 
làm thơ, nhưng tật nghiện thơ lâu ngày vẫn chưa chữa khỏi. Mỗi dịp nhàn rỗi, lại gửi hứng vào 
ngâm vịnh, hoặc ca ngợi vẻ tươi đẹp của núi sông, hoặc phô khoe nét tú lệ của hoa trúc, hoặc tức 
cảnh mà ngụ ý, hoặc tức sự mà tự thuật, mỗi [bài] ghi lại một chí riêng. Thơ ấy gộp lại được một 
nghìn bài, biên tập thành sách, đặt tên là Bạch Vân tập. Lão vụng này để tiếng chê cười, cố nhiên 
chẳng thể chối bỏ. Các bậc quân tử về sau, xin được lượng thứ cho thì may lắm!

3. Tư tưởng thi học của Nguyễn Bỉnh Khiêm qua Bạch Vân am thi tập tự
Theo chúng tôi, Bạch Vân am thi tập tự thể hiện ba vấn đề nổi bật trong tư tưởng thi học của 

Nguyễn Bỉnh Khiêm, đó là thuyết “thi ngôn chí”, thuyết “cảm vật” và mục đích sáng tác thơ.
3.1. “Thi ngôn chí”
Bạch Vân am thi tập tự được thi triển xoay quanh mệnh đề “thi ngôn chí”: “Ôi, chí là chỉ sự 

hướng đích của tâm, mà thơ là dùng để nói chí… mỗi [bài] ghi lại một chí riêng”. Về mặt văn tự 
học lịch sử, theo một số nghiên cứu, “ngôn chí” là cách chiết tự chữ “詩 thi”: “thi” = “言 ngôn” 
+ “志 chí” (Thậm chí, sơ khởi, “thi” = “chí”, chưa có bộ “ngôn”, phần nào cho thấy “ngôn” 
chưa được xem trọng). Trong đó, “ngôn” (lời) là hình thức của thơ, “chí” là nội dung của thơ. Về 
mặt thi học, “thi ngôn chí” biểu hiện bản chất và chức năng của thơ theo quan niệm thi học cổ 
trung đại ở Đông Á: thơ nói (về) “chí”; thơ dùng ngôn từ để nói (về) “chí”. Tâm điểm của mệnh 
đề này là chữ “chí”. “Chí” theo Nguyễn Bỉnh Khiêm là “sự hướng đích của tâm” hay nói khác 
đi là “chí hướng” của tâm. Cách giải thích của Nguyễn Bỉnh Khiêm tương đồng với quan điểm 
phổ biến ở Đông Á về “chí”, đặc biệt là trùng khớp hoàn toàn với chú giải của Chu Hi về “chí”, 
cho thấy ông chịu ảnh hưởng trực tiếp từ vị học giả Tống Nho này. Như vậy, nói về thơ, Nguyễn 
Bỉnh Khiêm nhấn mạnh việc “ngôn chí”, “chí kì chí”. Tuy nhiên, trong bài Hạ cảnh, ông cũng 
nói đến “吟情 ngâm tình” (tình thơ): “無限吟情誰會得 Vô hạn ngâm tình thuỳ hội đắc” (Tình 
thơ vô hạn ai người lĩnh hội được?)1. Phải chăng Nguyễn Bỉnh Khiêm mâu thuẫn hay nước đôi? 
Thực ra không phải như vậy. Để hiểu rõ hơn việc này, có thể tham khảo một số luận giải về mối 
quan hệ giữa “chí” và “tình”. Chẳng hạn, trong phần “Chiêu Công nhị thập ngũ niên” ở Xuân 
thu Tả truyện chính nghĩa, Khổng Dĩnh Đạt (574-648) viết: “在己爲情，情動爲志，情志一

也” (Trong bản thân là tình, tình động là chí, tình chí là một). Còn trong phần “Khúc lễ” ở Lễ kí 
chính nghĩa, ông viết: “六情遍睹，在心未見為志” (sáu tình thấy khắp, ở trong tâm thì chưa 
hiện thành chí). Như vậy, theo Khổng Dĩnh Đạt, có thể hiểu hạt giống cảm xúc là “tình” ở trong 
“tâm”, chưa hiện ra, khi “tình” động (tức là khi “tâm” hướng đến đối tượng, bị rung động bởi đối 
tượng nào đó) thì đó là “chí”. Nói khác đi, “chí” tức là “tình” (tâm) động, “tình cảm” (cái “tình” 
cảm ứng với đối tượng). Và do đó, “tình” và “chí” thực chất là một, chỉ khác nhau ở trạng thái, 

1   Phòng Văn học Việt Nam Cổ - Trung đại (Viện Văn học) và Hội đồng Lịch sử Hải Phòng (Biên soạn), Thơ văn 
Nguyễn Bỉnh Khiêm (Tổng tập), 1107.
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giai đoạn biểu hiện của “tâm”. Bởi vậy, trong các sách Tả truyện, Lễ kí, “lục chí” (bao gồm hiếu, 
ố, hỉ, nộ, ai, cụ, dục hoặc hiếu, ố, hỉ, nộ, ai, lạc, cụ) thường được chú thích là “lục tình”. Do đó, 
nói đến “chí” cũng là nói đến “tình”. 

Tuy nhiên, thực chất, “chí” vẫn khác “tình” rõ nét. “Tình” trong “tâm” là tự nhiên, thiên 
thành; nhưng “tình” biểu hiện ra ngoài thế nào thì đã thành “chí” với tư cách là kết quả của 
sự tiếp xúc “tâm” (“tình”) - “vật” (“cảnh”), hoặc bị chi phối bởi “chí” với tư cách là thiên 
hướng, thị hiếu nhiều khi có tu dưỡng (ý muốn hướng đến đối tượng nào; ưa cái gì và không 
ưa cái gì) của chủ tể cả thân là “tâm”. Chẳng hạn, ở thời Hán xuất hiện quan niệm: “詩者

發乎情止乎禮義；發乎情，民之性也；止乎禮義，先王之澤也” (Thơ khởi phát từ tình 
nhưng dừng lại ở lễ nghĩa; khởi phát từ tình, là bẩm tính của dân chúng; dừng lại ở lễ nghĩa, 
là ân trạch của tiên vương - Mao thi tự). “Dừng lại ở lễ nghĩa” chính là nói về “chí” (lưu ý 
cách giải thích chữ “志 chí” gồm “chỉ” [dừng lại] và “tâm”), tức “chí” hướng về lễ nghĩa, 
hay ý muốn khuôn thơ vào nội dung đạo đức, cương thường. Đến thời Lục Triều, Nho gia 
suy vi, để chống lại quan điểm của Nho gia, Lục Cơ (261-303) trong bài Văn phú đã nêu cao 
mệnh đề “詩,情而綺靡” (thơ là do tình nên đẹp đẽ), ngầm khắc sâu khác biệt giữa “tình” 
và “chí”, và công khai nhấn mạnh “tình”, tức đề cao tình cảm tự nhiên, bỏ qua “chí”, đặc 
biệt là không nhắc gì đến lễ nghĩa cương thường mà lại đề cao vẻ đẹp diễm lệ, dường như 
duy mĩ. Lưu Hiệp (485-520) trong thiên “Minh thi” của Văn tâm điêu long đã làm rõ thêm 
mối quan hệ “tình” và “chí” với vai trò quan trọng của yếu tố “vật”: “人稟七情, 應物斯

感, 感物吟志, 莫非自然” (Người bẩm bảy tình, hưởng ứng vật mà có xúc cảm, xúc cảm 
với vật mà ngâm vịnh chí, không gì không tự nhiên). Như vậy, theo Lưu Hiệp, tình tiếp 
xúc với vật mà nảy sinh chí, qua đó cũng nhấn mạnh “tình” là gốc, cộng thêm yếu tố “vật” 
(dấu ấn của thuyết “vật cảm”, như sẽ được trình bày ở phần sau) dẫn đến kết quả là “chí”. 
Quan niệm này mang tính chiết trung hơn của Lục Cơ. Đến thời Đường, nhiều người lại 
chủ trương phân biệt “tình” và “tính 性” (“chí” gần với “tính”), như chủ trương “咏性不

咏情” (vịnh tính không vịnh tình) của Bạch Cư Dị (772-846) trong bài Chỉ Dịch Lạc Khẩu 
Dịch Hỉ Tiêu thị ngự thư chí kiêm đổ tân thi ngâm phúng thông tiêu nhân kí bát vận hay việc 
đồng nhất “tình” - “chí” của Khổng Dĩnh Đạt, như đã đề cập trên đây. Kế thừa quan niệm 
đó, sang thời Tống, các nhà Lí học lại đặt ra vấn đề phân biệt “tình” và “lí 理” (tính lí, thiên 
lí) và lôi kéo “chí” lại gần với “lí”1. Vì vậy, họ nhấn mạnh “chí” thay vì “tình”, coi “chí” 
quan trọng hơn “tình” và “ý”, khẳng định “tâm” có “tà”, có “chính” (Chu Hi), thậm chí giải 
thích “chí” chính là “寺 tự” - phép tắc (Vương An Thạch)2. Như ta biết, ảnh hưởng của Lí 
học đối với Nguyễn Bỉnh Khiêm là điều đã được thừa nhận từ lâu. Trong tư tưởng thi học, 
chúng ta cũng thấy dấu ấn tư tưởng Lí học ở ông như ở việc dẫn lại chú giải của Chu Hi về 
chữ “chí” trong bài Bạch Vân am thi tập tự đã dẫn ở trên. Bình luận về thơ của Chu Đôn 
Di (1017-1078), Trình Hạo (1032-1085) và Trình Di (1033-1107), Nguyễn Bỉnh Khiêm ca 

1   Tiêu Hoa Vinh 萧华荣, Trung Quốc thi học tư tưởng sử 中国诗学思想史 (Thượng Hải: Hoa Đông Sư phạm 
Đại học xuất bản xã 华东师范大学出版社, 1996), 12-14.
2   Để biết thêm về vấn đề này, xin xem Nguyễn Thanh Tùng, “Thi ngôn chí và truyền thống văn học nghệ thuật 
Đông Á”, 78-85.
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tụng: “Ông Chu, ông Trình ngâm vịnh, đạo tâm dồi dào” (Xuân phong)1, trong đó, “đạo tâm” 
có thể hiểu là cái tâm “chí ư đạo” vậy. Do đó, tất yếu là Nguyễn Bỉnh Khiêm nhấn mạnh 
“chí” (Bạch Vân am thi tập tự) hơn là “tình” dù có nhắc đến “ngâm tình” (Hạ cảnh), xem 
“thơ ngâm vịnh nhất nhất đều là tự nói chí [của mình]” (Cảm hứng)2, đặc biệt là những cái 
chí thanh cao, lí tưởng, hướng thượng, có kiểm soát, có công phu tu dưỡng như “chí ở đạo 
đức”, “chí ở công danh” và nhất là “chí ở nhàn dật”. Chính những “chí” thiên về lí tính, đạo 
đức đó sẽ quyết định ông sẽ “cảm vật” (tình cảm = chí) như thế nào và “ngâm tình” của ông 
sẽ là gì trong thực tế.

3.2. Thuyết “cảm vật”
“Thi ngôn chí” thực chất có liên quan mật thiết đến một quan niệm cũng phổ biến ở “vùng 

văn hóa Hán” (漢字文化圈) thời cổ trung đại là thuyết “cảm vật” (感物)3. “Vật” ở đây chính 
là “ngoại vật” (vật bên ngoài tâm). Ngoại vật tác động đến tâm (trong tâm chứa “tình”, khiến 
cho “tình” động, “ý” phát) mà nảy sinh thành “chí” (theo cách giải thích của Khổng Dĩnh 
Đạt, Chu Hi đã dẫn ở trên), dùng thơ để ngâm vịnh “chí” (“cảm vật ngâm chí”, theo cách giải 
thích của Lưu Hiệp đã dẫn ở trên). Hay nói ở một chiều khác, “tâm” (tình) hướng đến ngoại 
vật thông qua “chí” (với tư cách là chí hướng, hoài bão, thị hiếu, thiên hướng cảm xúc) khiến 
nảy sinh tình, tình cảm (vì vậy mà thuyết “cảm vật” còn được gọi là “cảm vật hưng tình 感物

興情” - xúc cảm trước vật mà dấy lên tình). Cũng vì điều này, “chí” vừa là danh từ (tình cảm 
hướng đến đối tượng, chí hướng), vừa được dùng như động từ (hướng đến, chí hướng vào [cái 
gì]). Đây cũng chính là logic quan niệm của Nguyễn Bỉnh Khiêm trong bài Bạch Vân am thi 
tập tự khi ông viết: “Có người chí để ở đạo đức, có người chí để ở công danh, có người chí để 
ở sự nhàn dật. Tôi thuở nhỏ nhận sự dạy dỗ của cha, trưởng thành vào quan trường, khi già chí 
để ở sự nhàn dật, tự vui thú với núi sông (…) hoặc ca ngợi vẻ tươi đẹp của núi sông, hoặc phô 
khoe nét tú lệ của hoa trúc, hoặc tức cảnh mà ngụ ý, hoặc tức sự mà tự thuật, mỗi [bài] ghi lại 
một chí riêng”. Trong đoạn văn này, ta có thể liệt kê ra những biểu hiện cụ thể của “ngoại vật”, 
từ những phạm trù/ ý niệm chung, rộng (như công danh, đạo đức, sự nhàn dật) đến những sự 
vật, hiện tượng cụ thể hơn (như cảnh [nào đó], sự [nào đó], núi sông, hoa trúc...). Những ngoại 
vật đó tác động vào tâm (tình) làm nảy sinh chí (tình cảm hướng đến đối tượng) và thơ ông 
ghi lại chúng với những biểu hiện cảm xúc hay động thái như tự vui, ca ngợi (vì yêu mến), tô 
điểm (vì say mê), ngụ ý (gửi gắm “cái phát ra từ tâm”), tự thuật (bộc lộ bản thân)… Chung 
quy lại, “cảm vật” chính là hiện tượng “tức cảnh mà ngụ ý”, “tức sự mà tự thuật” như Nguyễn 
Bỉnh Khiêm đã tổng kết trong bài tựa. 

Thế nào là “tức cảnh mà ngụ ý”? Hãy nhìn vào thực tế sáng tác của Nguyễn Bỉnh Khiêm để 
có thể hiểu rõ hơn điều ông muốn nói. Ông có một bài mang nhan đề Tức cảnh mà cấu tứ của 
bài là trước cảnh xuân ngẫm nghĩ về kẻ sĩ, về đạo trung hiếu. Như vậy, tức cảnh là sự thu nhận 
tác động của cảnh vật bên ngoài vào trong tâm, nảy sinh những suy nghĩ, tình cảm. Ở một bài 

1   Phòng Văn học Việt Nam Cổ - Trung đại (Viện Văn học) và Hội đồng Lịch sử Hải Phòng (Biên soạn), Thơ văn 
Nguyễn Bỉnh Khiêm (Tổng tập), 1415.
2  Như trên, 1372.
3   Về lai lịch và diễn biến của thuyết này trong mối quan hệ với “thi ngôn chí”, xin xem Nguyễn Thanh Tùng, “Thi 
ngôn chí và truyền thống văn học nghệ thuật Đông Á”, 78-85.
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khác, ông nói đến việc “tâm và cảnh dung hòa cùng nhau, tự thấy thích hợp nên vui quên cả 
đói” (Giang lâu thu nhật vãn vọng)1. Còn “ngụ ý” (mà “ý” là “cái tâm phát ra” theo giải thích 
của Chu Hi hay rất gần với “chí” trong các thư tịch cổ)2 tức là gửi gắm bên trong, gián tiếp qua 
cảnh. Chẳng hạn, Nguyễn Bỉnh Khiêm có chùm thơ Ngụ ý (8 bài) mà ý tưởng xuyên suốt là 
từ cảnh thôn quê hoặc sông núi thanh tĩnh, gửi gắm triết lí nhàn dật, lánh xa danh lợi vì nhận 
ra “cái mũ mão nhà nho từ xưa đã làm lụy người ta nhiều lắm”3. Rốt cuộc, nói về “cảnh” cũng 
là để nói về “ý” hay “tình” và “chí” mà đối với Nguyễn Bỉnh Khiêm tiêu biểu và nhiều nhất 
chính là “chí để ở sự nhàn dật”.

Thế nào là “tức sự mà tự thuật”? Nguyễn Bỉnh Khiêm có một số bài có nhan đề chứa 
2 chữ “tức sự” như Xuân nhật tức sự (từ thời tiết xuân ấm áp, trong lành ngẫm về tuổi già 
của mình), Trừ tịch tức sự (từ không khí đêm giao thừa hồi tưởng tuổi trẻ xông pha, được 
hưởng ân trạch), Doanh trung tức sự (Niềm vui, niềm tin tưởng trước chiến thắng của quân 
triều đình trước quân giặc), Tức sự (Trước cảnh loạn lạc, chiến tranh tin về tương lai thái 
hòa)4… Qua đó, có thể thấy “tức sự” là tác động của sự kiện, sự việc nào đó đến nội tâm, 
làm bật ra những xúc cảm, suy nghĩ mà nhiều khi đã có sẵn trong tâm nhưng còn ở dạng tiềm 
năng, tiềm thức. Còn về “tự thuật”, Nguyễn Bỉnh Khiêm có khá nhiều bài thơ lấy nhan đề 
từ 2 chữ này như: Tự thuật (4 bài), Tự thuật (2 bài), Tự thuật (5 bài), Trừ tịch tự thuật, Tự 
thuật (4 bài), Tự thuật giản Công bộ Thị lang, Tự thuật (2 bài), Tự thuật (2 bài). Các bài này 
đều có một công thức chung: tự bày tỏ quan niệm, thái độ của nhà thơ về hoàn cảnh (già, về 
trí sĩ, nghèo…), chí hướng của bản thân (thích nhàn dật, tiên ưu hậu lạc hoặc ghét bạo lực 
đua tranh…) trong sự đối sánh với diễn biến thời cuộc (loạn lạc, bon chen, đồng tiền, dân 
khổ…). Như vậy, “tức sự mà tự thuật” vẫn là câu chuyện đi từ những sự vật, hiện tượng bên 
ngoài (thời tiết, thời sự, thế sự…) đến việc bộc lộ bản thân (từ hoàn cảnh, điều kiện đến tâm 
tư, thái độ, tình cảm…).

Nhưng dù “tức cảnh” hay “tức sự”, công thức chung vẫn là sự tác động của ngoại vật đến 
nội tâm làm nảy sinh tư tưởng, tình cảm của cá nhân tác giả và ông sẽ bộc lộ, ghi lại nó trong 
thơ (“thác hứng ngâm vịnh”). Đó chính là “cảm vật ngâm chí” như cách nói của Lưu Hiệp 
hay “cảm vật hưng tình” theo khái quát của các nhà lí luận thi học cổ. Hầu hết các bài thơ 
của Nguyễn Bỉnh Khiêm ra đời dựa trên nguyên lí “cảm vật ngâm chí”, “cảm vật hưng tình” 
đó. Nhiều bài thơ của ông được đặt tên cho thấy sự “cảm vật ngâm chí”, “cảm vật hưng tình” 
như “cảm hoài”, “ngụ hứng”, “cảm hứng”, “khiển hứng”, “cảm tác”, “ngẫu thành”, “hữu 
cảm”, “thuật hoài”… Dường như không có tác giả nào đặt tên tác phẩm của mình có nhiều 
chữ “hứng” (đặc biệt là “ngụ hứng”, “cảm hứng”, “khiển hứng”) như Nguyễn Bỉnh Khiêm. Ở 
nhiều chỗ trong sáng tác của mình, Nguyễn Bỉnh Khiêm cũng đặc biệt nhấn mạnh đến “hứng”, 
“cảm hứng” (“hứng” và “hưng” cũng chỉ là một chữ 興) như: “Mỗi dịp nhàn rỗi, lại gửi hứng 

1   Phòng Văn học Việt Nam Cổ - Trung đại (Viện Văn học) và Hội đồng Lịch sử Hải Phòng (Biên soạn), Thơ văn 
Nguyễn Bỉnh Khiêm (Tổng tập), 151.
2   Nguyễn Thanh Tùng, “Thi ngôn chí và truyền thống văn học nghệ thuật Đông Á”, 80.
3   Phòng Văn học Việt Nam Cổ - Trung đại (Viện Văn học) và Hội đồng Lịch sử Hải Phòng (Biên soạn), Thơ văn 
Nguyễn Bỉnh Khiêm (Tổng tập), 1402.
4   Như trên, 482, 485, 533, 629.
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vào ngâm vịnh” (Bạch Vân am thi tập tự), “Cảnh có nước non nhàn được thú/ Hứng vì thơ rượu 
chửa qua ngày” (Thơ Nôm, bài 35), “Tạm mượn hứng để tỏ nỗi lòng” (Ngụ hứng thập ngũ vận), 
“Hứng thơ còn dạt dào hơn hứng thú uống rượu” (Dữ hữu nhân cộng ngọa); “Lại dắt khách thơ 
tìm hứng ngâm thơ” (Khiển hứng, bài 2)1... 

Tuy nhiên, như cách diễn đạt của Nguyễn Bỉnh Khiêm thì có lẽ trong tương quan tâm 
(tình - chí) - vật (cảnh, sự…) thì tâm (chí) mới là yếu tố quyết định, vì tâm (chí) hướng đến 
đâu là do thị hiếu, học vấn, sự tu dưỡng (“cách vật, trí tri, chính tâm, thành ý…”). Chính việc 
tâm hướng đến đâu ấy mới quyết định việc nảy sinh cảm hứng (hứng) gì, cảm xúc (tình) gì, ý 
tưởng (ý) gì. “Vật” do vậy nhiều khi chỉ là cái cớ, là phương tiện. Đó là lí do vì sao Nguyễn 
Bỉnh Khiêm có rất nhiều bài thơ vịnh vật, vịnh cảnh mà mục đích không phải nói về vật, về 
cảnh mà chúng chỉ là cái cớ để ông ngụ ý, ngôn chí, kí thác nỗi lòng mà không quan tâm lắm 
đến thực tại, đến “vật tự nó”. Điều đó cũng quyết định đến cả giọng điệu, thể cách thơ khá tập 
trung, chuyên biệt của ông. Trong bài Ngôn chí thi tập tự tự, Phùng Khắc Khoan (1528-1613) 
đã giải thích điều này như sau: “Nếu chí mà ở đạo đức thì tất là phát ra lời lẽ hồn hậu, chí mà 
ở sự nghiệp thì tất là nhả ra khí phách hào hùng, chí ở rừng suối gò hang thì thích giọng thơ 
liêu tịch, chí ở gió mây trăng tuyết thì thích vẻ thơ thanh cao, chí ở nỗi uất ức thì làm ra thơ 
ưu tư, chí ở niềm cảm thương thì làm ra điệu thơ ai oán”2. Lê Quý Đôn (1726-1784) trong bài 
Toàn Việt thi lục lệ ngôn cũng có lí giải khá gần gũi như thế: “Văn chương của mỗi nhà thơ 
đều có thể chế riêng biệt. Thơ về việc hầu cận nơi đài các thì ôn hòa, thuần hậu và đầy đặn; thơ 
về việc đi tuần thú chốn biên cương, thành quách thì lạnh lùng, hào tráng. Thơ miêu tả cảnh vật 
theo thời tiết thì quý ở sự trong sáng, đẹp đẽ; thơ miêu tả việc ẩn dật nơi rừng rú quý ở chỗ nhàn 
nhã, khoáng đạt. Thơ thể hiện ý chí thì nên trang trọng; thơ thăm viếng cổ xưa thì nên cảm khái; 
thơ trao tặng cho nhau thì nên mềm mại, quyến luyến. Ý thú đặt trước, từ điệu nối theo”3. Trên 
thực tế, giọng điệu và phong cách thơ ca của Nguyễn Bỉnh Khiêm đã chứng minh tính đúng đắn 
của những luận giải này. Nó cũng cho thấy sự nhất quán giữa tư tưởng thi học (được tuyên ngôn 
một cách tự giác) và thực tiễn sáng tác thơ ca của Nguyễn Bỉnh Khiêm.

3.3. Mục đích sáng tác thơ
Thực ra, với mệnh đề “thi là để nói chí”, Nguyễn Bỉnh Khiêm cũng đã tuyên ngôn về mục 

đích sáng tác thơ ca: làm thơ để nói về chí/ tình/ ý. Từ mệnh đề đó, cũng có thể suy rộng ra 
mục đích chính của việc làm thơ với ông là chuyển tải nội dung, tư tưởng, tình cảm (hướng 
thượng) chứ không có mục đích “làm văn”, “làm nghệ thuật”. Ý này cũng được Nguyễn Bỉnh 
Khiêm gửi gắm khi nói về hoàn cảnh sáng tác thơ của mình trong Bạch Vân am thi tập tự: 
“Mỗi dịp nhàn rỗi, lại gửi hứng vào ngâm vịnh”. Mở rộng ra các phát ngôn khác, ta thấy có 
sự nhất quán cao độ, như: “Nhân lúc nhàn thì gửi gắm ở thơ ngâm vịnh” (Cảm hứng); “Trong 
cảnh nhàn, ta hãy gửi lòng trong khúc ngâm cảnh nhàn” (Ngẫu thành, bài 2); “Trong cảnh 

1   Phòng Văn học Việt Nam Cổ - Trung đại (Viện Văn học) và Hội đồng Lịch sử Hải Phòng (Biên soạn), Thơ văn 
Nguyễn Bỉnh Khiêm (Tổng tập), 1497, 157, 399, 1408.
2   Nguyễn Thanh Tùng, Tuyển tập thi luận Việt Nam thời trung đại (thế kỉ X-XIX) (Hà Nội: NXB Đại học Sư 
phạm, 2015), 29.
3   Như trên, 49.
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nhàn, cỏ và hoa sẵn cho đề tài ngâm vịnh” (Tân quán ngụ hứng, bài 55)1... Thực chất, đó là sự 
cụ thể hóa hay chịu ảnh hưởng từ quan niệm của Khổng Tử: “行有餘力，則以學文” (Làm 
việc mà còn dư sức thì mới học văn - “Học nhi”, Luận ngữ). Có lẽ ý của Nguyễn Bỉnh Khiêm 
là ông không theo đuổi việc sáng tác văn chương, thơ ca; không lập thân bằng thơ ca nói riêng, 
văn chương nói chung - tương đồng với quan niệm “lập thân tối hạ thị văn chương” của Viên 
Mai (1716-1797)2. Vì vậy, ông tự nhận mình “vụng làm thơ” (Bạch Vân am thi tập tự)3. Điều 
này cũng sẽ ảnh hưởng không nhỏ đến việc ông không coi trọng việc trau chuốt hình thức, 
ngôn từ; xem đó là việc rất phụ như: “Văn chương từ nay không cần phải khéo léo, trau chuốt” 
(Tự thuật, bài 2)4. Ông cũng rất ít phát biểu về hình thức của thơ. Bài Bạch Vân am thi tập tự là 
một ví dụ tiêu biểu khi ông không hề nói đến hình thức nghệ thuật, chỉ nói đến nội dung. Điều 
đó cho thấy dường như ông né tránh đề cập đến nó (dù thực tế cho thấy không phải Nguyễn 
Bỉnh Khiêm không “đầu tư” cho vấn đề này). Vũ Khâm Lân (1703-1758) trong bài Bạch Vân 
am cư sĩ Nguyễn công Văn Đạt phả kí đã nhận xét khá tinh tế về thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm 
rằng: “Sự ưu thời mẫn thế thường phát ra thành thơ. Văn chương tiên sinh nảy ra từ tự nhiên, 
ứng khẩu liền thành, không vụ đẽo gọt, giản dị mà thông sướng, đạm bạc mà có vị, đều có liên 
quan đến sự giáo hoá thế nhân”5. Những phẩm chất như “tự nhiên”, “không vụ đẽo gọt”, “giản 
dị mà thông sướng”, “đạm bạc mà có vị” chính là kết quả của quan niệm thơ trên. Có lẽ cũng 
chính việc không quá coi trọng hình thức, ngôn từ như vậy đã mở đường cho Nguyễn Bỉnh 
Khiêm mạnh dạn sử dụng tiếng Việt (chữ Nôm) để sáng tác. Do vậy, đọc thơ Nôm và thơ chữ 
Hán của Nguyễn Bỉnh Khiêm, ta thấy khá thống nhất về tư tưởng, phong cách.

Tuy nhiên, điều đó lại cho thấy Nguyễn Bỉnh Khiêm coi thơ ca là một sản phẩm của nghệ 
thuật sáng tạo, cần có điều kiện, tâm thế tự do tự tại (nhàn, rảnh, say mê đến mức “nghiện”, 
“cuồng”) và cảm hứng sáng tạo thôi thúc (“hứng”, “cảm hứng” do được/bị tiếp xúc với những 
đối tượng ưa thích [hoặc thù ghét], mà chủ yếu đối với ông là đạo đức, là nhàn dật, là hoa cỏ, núi 
sông… - những điều, những vật ông chí thú thực sự [hoặc những thứ, những vật gây cho ông sự 
phản cảm, dị ứng mà ông thấy cần phải đả kích, phê phán - đây là cảm hứng trái ngược nhưng 
cũng rất đáng chú ý]; một số khác được dùng như phương tiện khoa cử, chính trị lại là một câu 
chuyện khác). Thơ (bên cạnh thiên nhiên) cũng là một thú tao nhã, thanh cao trong cuộc sống 
nhàn dật, mà điển hình (và cũng gần như là sớm nhất) cho trường hợp này là Đào Tiềm6. Cũng 
chính vì thế, thơ đối với ông cũng là một thứ khiến người ta say mê, thậm chí “nghiện”, như 
ông “ham thơ thành chứng nghiện chưa chữa được” (Bạch Vân am thi tập tự); làm “thơ cuồng” 

1   Phòng Văn học Việt Nam Cổ - Trung đại (Viện Văn học) và Hội đồng Lịch sử Hải Phòng (Biên soạn), Thơ văn 
Nguyễn Bỉnh Khiêm (Tổng tập), 1372, 380, 275.
2   Điều này khác với việc thi cử (Nho học) để tiến thân. Thi cử Nho học thực chất là việc chuẩn bị, tập dượt và sát 
hạch cho con đường chính trị của của sĩ phu xưa.
3   Tất nhiên, cũng có thể tiếp nhận lời tự nhận này như là sự “khiêm tốn” mà bản chất là kiêu hãnh của ông. Đây 
là điều thường thấy trong cách diễn đạt của các nhà nho xưa.
4   Phòng Văn học Việt Nam Cổ - Trung đại (Viện Văn học) và Hội đồng Lịch sử Hải Phòng (Biên soạn), Thơ văn 
Nguyễn Bỉnh Khiêm (Tổng tập), 352.
5   Nguyễn Thanh Tùng, Ôn quận công Vũ Khâm Lân: Cuộc đời, sự nghiệp và di văn (Hà Nội: NXB Đại học Sư 
phạm, 2023), 144.
6   Trần Nho Thìn, Phương pháp tiếp cận văn hóa trong nghiên cứu và giảng dạy văn học (Hà Nội: NXB Giáo dục, 
2018), 139.
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(Khiển hứng); “Tuổi già phát cuồng, đáng cười tôi nghiện thơ thành bệnh” (Kí Nghi Xuyên hầu); 
“Chỉ vì thơ đã thành nghiện/ Nào dám nói thơ tức là sử” (Cảm hứng)1. Do đó, không lạ khi ông 
nhiều lần trải qua khoái cảm sáng tạo của người nghệ sĩ: “Làm thơ đạt đến chỗ tuyệt diệu, chiếm 
được thần thơ” (Hữu bộ hạ tân huyện, bài 2); “Lặng lẽ ngắm cũng đủ lĩnh hội được sự thần diệu 
của thơ” (Hỉ tình, bài 1); “Khi ngâm vịnh thành thơ, trong túi như có gấm” (Tân quán ngụ hứng, 
bài 34); “Phó mặc cho bậc lão bá ở chốn từ lâm/ Ném tiền thưởng để phẩm đề câu thơ đẹp” (Thu 
sắc thi)2. Đây là một thái độ đầy mâu thuẫn (nhưng cũng khá biện chứng) đối với thơ: không coi 
thơ là quá quan trọng nhưng vẫn thích thú, say mê với nó (mà đối với nhà nho, có thể họ say mê 
vì nó hữu ích theo tinh thần công lợi chủ nghĩa). Đó là bởi làm thơ giúp tác giả “nói chí”, “tự 
thuật”, “ngụ ý”, “thác hứng” nhưng cũng để thỏa mãn nhu cầu thẩm mĩ, niềm vui sáng tạo nghệ 
thuật. Khi so sánh Nguyễn Bỉnh Khiêm và Nguyễn Trãi, có người đã nhận xét: “Nguyễn Bỉnh 
Khiêm là một nhà đạo đức làm thơ; Nguyễn Trãi chính cống là một tâm hồn thi sĩ”3. Nhận xét 
này dường như ngụ ý rằng Nguyễn Bỉnh Khiêm không phải là một thi sĩ chính cống. Thực ra, đó 
là cách đánh giá có phần thiên kiến. Trên thực tế, Nguyễn Bỉnh Khiêm có rung động (tình, chí), 
cảm hứng (hứng) thực sự với những vấn đề đạo đức và không chỉ đạo đức mà còn là cái đẹp (của 
thiên nhiên, cây cỏ, nhân cách, lí tưởng…). Vì thế, thơ ông dù viết về đối tượng nào cũng có sự 
chân thành, tha thiết, say mê. Đó là điều khiến cho nhiều bài thơ của ông dù viết về những nội 
dung mang tính chính trị hay đạo lí vẫn có sức hút riêng bởi nó chân thành, phản ánh đúng và 
nhiệt tình cảm xúc, suy nghĩ của ông. Như thế chẳng phải là “tâm hồn thi sĩ” hay sao?

4. Kết luận
Bài Bạch Vân am thi tập tự mặc dù đã khá quen thuộc với độc giả và cũng khá ngắn nhưng 

vẫn còn một số vấn đề về văn bản, dịch thuật và thông diễn. Việc khảo đính, phiên dịch nguyên 
văn và đọc sâu văn bản bài tựa đã cho thấy điều đó. Đặc biệt, nó phản ánh nhiều quan niệm 
then chốt và sâu sắc trong tư tưởng thi học của Nguyễn Bỉnh Khiêm. Tư tưởng đó khá nhất 
quán: dùng thơ ca để bày tỏ nội tâm, nhưng nội tâm này đã có thiên hướng khá rõ (hướng đến 
đạo đức, công danh, nhàn dật), bởi vậy, những cảm xúc, cảm hứng trong thơ ông có liên quan 
chặt chẽ đến những đối tượng trên (và những “phản đối tượng” như những hiện tượng phi đạo 
đức, trái đạo, bon chen danh lợi, hiếu chiến… đi kèm với cảm xúc, thái độ, tư tưởng tương 
ứng). Nguyễn Bỉnh Khiêm cũng tỏ ra không có ý đồ làm văn chương theo nghĩa nghệ thuật 
(ông đã tận dụng học vấn thi ca trong quá trình chinh phục khoa bảng, mà học vấn thi ca này 
khá bài bản, khuôn thước). Nhưng bản thân những hứng thú, lí tưởng rất chân thành, mãnh 
liệt và sự tối ưu của việc dùng thơ để bộc lộ chúng đã đưa Nguyễn Bỉnh Khiêm đến với thơ, 
chọn thơ làm thể loại chính yếu để viết và trở thành một “thi gia”, như nhận định của Ngô Thì 
Nhậm (1746-1803) về Nguyễn Bỉnh Khiêm trong bài Tinh tra kỉ hành tự4 với “tâm hồn thi sĩ” 
thực thụ. Nắm được điều này, có lẽ độc giả sẽ có được kim chỉ nam để đi vào “thế giới nghệ 

1   Phòng Văn học Việt Nam Cổ - Trung đại (Viện Văn học) và Hội đồng Lịch sử Hải Phòng (Biên soạn), Thơ văn 
Nguyễn Bỉnh Khiêm (Tổng tập), 1171, 658, 1172.
2   Như trên, 725, 1185, 231, 1127.
3   Xuân Diệu, “Quốc âm thi tập, tác phẩm mở đầu nền thơ cổ điển Việt Nam”, trong Nguyễn Trãi - Về tác gia và 
tác phẩm, Nguyễn Hữu Sơn biên soạn (Hà Nội: NXB Giáo dục, 2003), 699.
4   Nguyễn Thanh Tùng, Tuyển tập thi luận Việt Nam thời trung đại (thế kỉ X-XIX), 87.
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thuật thơ” của Nguyễn Bỉnh Khiêm và không chỉ của Nguyễn Bỉnh Khiêm mà còn của nhiều 
nhà thơ trung đại Việt Nam khác, bởi họ chia sẻ gần như cùng một nền tảng thi học với không 
nhiều sai biệt lớn hay đổi mới qua hàng thế kỉ.
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