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Tóm tắt 
Trong nền văn học Việt Nam đương đại, Lê Anh Hoài được xem là một trong 

những minh chứng tiêu biểu cho tinh thần sáng tạo, độc đáo. Đặc biệt, trong lĩnh vực thơ 

ca, ông đã khẳng định dấu ấn riêng, khu biệt với các nhà thơ khác nhờ phong cách tự do, 

ngẫu hứng. Để làm sáng tỏ điều trên, trong bài viết này, chúng tôi chủ yếu khai thác thơ 

Lê Anh Hoài từ góc độ thi pháp học và thao tác phân tích tổng hợp. Từ đây, người đọc 

có sự nhìn nhận một cách cụ thể hơn về hình tượng cái tôi trữ tình trong thơ Lê Anh Hoài. 

Đó là cái tôi với ý thức kiếm tìm bản ngã, luôn khao khát vươn lên và vượt thoát khỏi 

những khuôn khổ, cấm kị trong cuộc sống. Đồng thời, bài viết cũng góp phần làm sáng 

tỏ những dụng ý nghệ thuật mà nhà thơ đã khéo léo gửi gắm trong các thi phẩm của mình. 

 

Từ khóa: cái tôi trữ tình, Lê Anh Hoài, thơ ca Việt Nam đương đại 

 

Abstract 
THE IMAGE OF THE LYRICAL EGO IN LE ANH HOAI POETRY 

In contemporary Vietnamese literature, Le Anh Hoai is considered one of the 

typical pieces of evidence for the creative and unique spirit. Thanks to his open and 

spontaneous approach, he has proven his viewpoint and area of expertise with other poets. 

To clarify the foregoing, we will mostly look at Le Anh Hoai’s poetry via the method of 

studying and manipulating general analysis. From here, readers have a more specific 

view of the image of the lyrical ego in Le Anh Hoai’s poetry. This is the ego’s sense of 

self-discovery and constant desire to soar beyond the social norms and taboos. 

Furthermore, the essay serves to clarify the lyrical intentions that the poet has 

successfully conveyed in his poetry. 

 

1. Đặt vấn đề 

Cùng với sự phát triển của thời đại, đặc biệt trong bối cảnh văn học Việt Nam sau 

năm 1986, xu hướng đổi mới mạnh mẽ và toàn diện đã mở ra một bước ngoặt quan trọng, 

cho phép người nghệ sĩ khẳng định tài năng sáng tạo của mình. Thơ ca, trong tiến trình 

ấy, đã mở ra một thế giới mới, cho phép nhà thơ có cơ hội thể hiện cái tôi cá nhân một 

cách trực diện, phong phú và đa dạng hơn. Việc bộc lộ tâm tư, tình cảm của cái tôi trữ 

tình không chỉ là một tín hiệu để truyền tải đến độc giả mà còn là sự phản tỉnh của một 

cái tôi luôn nhạy cảm với những đổi thay của thời cuộc. Khi tìm hiểu đề tài Hình tượng 

cái tôi trữ tình trong thơ Lê Anh Hoài, chúng tôi nhận thấy hình tượng cái tôi trữ tình là 

một vấn đề đã được đề cập khá phổ biến trong nghiên cứu thơ ca. Nhiều công trình, bài 

viết đã khai thác khía cạnh này dưới nhiều góc độ khác nhau. 
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Một trong những công trình sớm và có tính định hướng là luận án Cái tôi trữ tình 

trong thơ (qua một số hiện tượng thơ trữ tình Việt Nam 1975-1990) của Lê Lưu Oanh 

(1995). Tác giả đã trình bày nội dung thành ba chương: chương 1 giới thiệu mối quan hệ 

giữa cái tôi trữ tình và thơ trữ tình; chương 2 đi sâu phân tích cái tôi trữ tình trong thơ 

Việt Nam giai đoạn 1975-1990; chương 3 khảo sát các hình thức thể hiện của cái tôi trữ 

tình trong giai đoạn này. Đây được xem là một trong những nghiên cứu nền tảng, góp 

phần đặt nền móng cho những công trình tiếp theo. 

Tiếp nối là luận văn Cái tôi trữ tình trong thơ Nguyễn Bính của Phạm Thị Thanh 

Phượng (2000). Công trình tập trung làm rõ hai nội dung chính: biểu hiện của cái tôi trữ 

tình trong thơ Nguyễn Bính và phương thức thể hiện cái tôi ấy. Qua đó, tác giả đã phân 

tích khá cặn kẽ về không gian, thời gian, giọng điệu và các đặc điểm nghệ thuật đặc sắc 

làm nổi bật hình tượng cái tôi trong thơ Nguyễn Bính. 

Ở luận văn Cái tôi trữ tình trong thơ Chế Lan Viên sau Cách mạng 1945 (Nguyễn 

Thị Kim Dung, 2005), người đọc có cơ hội nhìn nhận rõ hơn về sự phát triển và biến đổi 

của cái tôi trữ tình qua các giai đoạn sáng tác của Chế Lan Viên, từ Điêu tàn, Hái theo mùa 

đến Hoa trên đá, Di cảo thơ. Luận văn đã hệ thống hóa tiến trình vận động của cái tôi, qua 

đó góp phần lý giải chiều sâu tư tưởng cũng như cá tính sáng tạo đặc biệt của nhà thơ. 

Luận văn Hình tượng cái tôi trữ tình trong Ngư phong thi tập của Nguyễn Quang 

Bích của Trần Nguyễn Thùy Dương (2012) được triển khai với ba chương: giới thiệu về 

Nguyễn Quang Bích, nội dung thể hiện cái tôi trữ tình trong Ngư phong thi tập và các thủ 

pháp nghệ thuật góp phần khắc họa hình tượng này. Công trình đã kế thừa và phát triển 

hướng tiếp cận trước đó, làm sáng rõ thêm vai trò và giá trị biểu đạt của cái tôi trong thơ 

văn yêu nước. 

Phan Trắc Thúc Định (2012) thực hiện luận văn Cái tôi trữ tình trong thơ trẻ đương 

đại (qua Vi Thùy Linh, Phan Huyền Thư, Văn Cầm Hải), mang đến một cái nhìn khái quát 

về biểu hiện của cái tôi trong thơ đương đại. Tác giả không chỉ khái lược về cái tôi trữ 

tình mà còn chỉ ra những phương thức thể hiện đa dạng và mới mẻ trong thơ của mỗi tác 

giả. Bùi Bích Hạnh (2012) với luận án Cái tôi trữ tình trong thơ trẻ Việt Nam, một công 

trình công phu và hệ thống, nhằm phác họa diện mạo và xu hướng biểu hiện cái tôi trong 

thơ ca trẻ. Luận án này thể hiện được khả năng học thuật cao khi nghiên cứu về đặc trưng 

thi pháp và tâm thức thế hệ nhà thơ hậu đổi mới. 

Luận văn Tiếng nói của cái tôi trữ tình trong thơ Nguyễn Khoa Điềm và Hữu Thỉnh 

trước năm 1986 – Một cái nhìn đối sánh của Nguyễn Thị Thu Hiền (2015) đã đặt vấn đề 

nghiên cứu trong mối quan hệ so sánh, làm nổi bật những điểm tương đồng và khác biệt 

trong biểu hiện cái tôi trữ tình giữa hai nhà thơ tiêu biểu trước thời kì đổi mới. Luận văn 

đã kết hợp giữa phân tích nội dung và phương thức thể hiện, từ đó đưa ra những nhận 

định sâu sắc về chất giọng và cá tính thi ca của mỗi tác giả. 

Đáng chú ý, Trần Đình Sử (2020) trong công trình Cái tôi và hình tượng trữ tình 

đã chỉ ra khoảng trống trong việc nghiên cứu khái niệm cái tôi trữ tình. Ông cho rằng, 

mặc dù ai cũng thừa nhận thơ trữ tình luôn gắn liền với cái tôi, nhưng cho đến nay, khái 

niệm này vẫn chưa được lý luận một cách đầy đủ, nhất quán. Theo ông: “Thơ trữ tình với 

tư cách là sự biểu hiện của cái tôi, là phương tiện để con người cảm thấy sự tồn tại của 

mình. Cái tôi trong thơ nâng con người lên cao hơn tồn tại trực tiếp, hướng nó về lý tưởng, 

là cái cầu nối giữa vô thức với hữu thức.” (Trần Đình Sử, 2020). Nhận định của Trần 

Đình Sử không chỉ cho thấy tầm quan trọng của cái tôi trong thơ mà còn mở ra nhiều 

hướng tiếp cận mới, giàu tính nhân văn và triết luận cho việc nghiên cứu thể loại này. 
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Bên cạnh các công trình luận văn, luận án, còn có một số bài báo khoa học tiêu biểu 

cũng đã khai thác vấn đề cái tôi trữ tình như: Cái tôi trữ tình trong thơ văn xuôi Việt Nam 

hậu hiện đại (Nguyễn Thị Chính, 2016), Hình tượng cái tôi trữ tình trong thơ nữ Việt 

Nam giai đoạn 1986-2016 (Hồ Tiểu Ngọc, 2019), Hình tượng cái tôi trữ tình trong thơ 

Lê Thị Mây (Phạm Thị Thu Hằng, 2021), Cái tôi trữ tình trong thơ Bình Nguyên (Vũ 

Nguyệt Khánh Phượng, 2024)… 

Các công trình trên cho thấy mối quan tâm sâu sắc của giới nghiên cứu đối với hình 

tượng cái tôi trữ tình. Bởi cái tôi là một yếu tố không thể thiếu trong việc khám phá thế 

giới nội tâm của người nghệ sĩ, đồng thời góp phần làm phong phú thêm bức tranh nghiên 

cứu thơ ca Việt Nam đương đại. Mặc dù đã có nhiều công trình và bài viết bàn về hình 

tượng cái tôi trữ tình, tuy nhiên, theo đánh giá của chúng tôi vẫn chưa có nghiên cứu nào 

tập trung khai thác khía cạnh này trong thơ Lê Anh Hoài. Vì vậy, dù đề tài không thực sự 

mới mẻ nhưng bài viết này mong muốn góp thêm một góc nhìn độc đáo về hình tượng 

cái tôi trong thơ ông. 

Trong dòng chảy thơ ca Việt Nam đương đại, Lê Anh Hoài hiện lên với tư cách là 

một nhà thơ giàu cá tính, với lối viết sáng tạo và luôn khơi gợi sự tò mò thẩm mĩ nơi 

người đọc. Cùng hai tập thơ Những giấc mơ bên đường (Lê Anh Hoài, 1999), Mảnh mảnh 

mảnh (Lê Anh Hoài, 2012), ông đã tái hiện một thế giới ngổn ngang những mảnh vỡ của 

hiện thực, đan xen giữa thực tại và giấc mơ… Tất cả đã hòa quyện và tạo thành một bức 

tranh mờ ảo, không ranh giới rõ ràng, khiến cho cái tôi trữ tình rơi vào trạng thái lạc lõng, 

chênh vênh, mất phương hướng và dần đánh mất niềm tin vào cuộc sống. Đồng thời, đó 

cũng là một cuộc chơi kiếm tìm bản ngã, thể hiện khát vọng vượt thoát khỏi những khuôn 

mẫu truyền thống đã được định sẵn. Chính vì vậy, việc tìm hiểu đề tài Hình tượng cái tôi 

trữ tình trong thơ Lê Anh Hoài được xem là một cơ sở phù hợp để người nghiên cứu khám 

phá những ẩn ý nghệ thuật, qua đó làm sáng tỏ tư tưởng, tài năng sáng tạo của nhà thơ. 

 

2. Cơ sở lý luận và phương pháp nghiên cứu 

Trong quá trình nghiên cứu thơ ca, hình tượng cái tôi trữ tình được xem là một yếu 

tố đặc trưng, giữ vai trò quan trọng trong việc cấu thành tác phẩm. Khái niệm này góp 

phần thể hiện thế giới nội tâm phong phú của chủ thể sáng tạo, qua đó bộc lộ những cung 

bậc cảm xúc và chiều sâu tư tưởng của nhà thơ. Khi tìm hiểu về “hình tượng” trong văn 

học nghệ thuật, chúng tôi nhận thấy có nhiều cách tiếp cận khác nhau cũng như sự đa 

dạng trong cách nhìn nhận và lý giải khái niệm này. 

Theo Từ điển tiếng Việt, Hoàng Phê định nghĩa hình tượng là “sự phản ánh hiện 

thực một cách khái quát bằng nghệ thuật dưới hình thức những hiện tượng cụ thể, sinh 

động, điển hình, nhận thức trực tiếp bằng cảm tính.” (Hoàng Phê, 2003). Từ định nghĩa 

này, hình tượng có thể là một phương thức giúp nhà văn tái hiện và phản ánh thực tại 

cuộc sống từ việc xây dựng các hiện tượng cụ thể trong tác phẩm. 

Lại Nguyên Ân (2016) cho rằng: “Hình tượng là một cấu trúc gồm hai thành tố; 

hình tượng là giao điểm của tuyến “vật thể” và tuyến “hàm nghĩa”. Ở hình tượng, một 

đối tượng này được bộc lộ thông qua một đối tượng khác, các đối tượng chuyển hóa lẫn 

nhau… Mục tiêu của hình tượng là tân tạo sự vật, biến nó thành một cái gì đó khác hẳn 

- dù là biến cái đơn giản thành cái phức tạp hay biến cái phức tạp thành cái đơn giản, 

nhưng bao giờ cũng có đạt tới một hiệu thế hàm nghĩa cao hơn giữa hai cực, bao giờ 

cũng có làm lộ ra sự thâm nhập lẫn nhau của những bình diện rất khác nhau.”. Bên cạnh 
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đó, tác giả còn xem hình tượng nghệ thuật là “phương thức chiếm lĩnh và tái tạo hiện thực 

riêng biệt, vốn có và chỉ có ở nghệ thuật. Bất cứ hiện tượng nào được xây dựng lại một 

cách sáng tạo trong tác phẩm nghệ thuật… là kết quả hoạt động tưởng tượng, nhằm tạo 

ra một thế giới ứng với những nhu cầu và định hướng về tinh thần của con người, ứng 

với hoạt động có chủ đích, với lý tưởng của con người.”. Theo đó, hình tượng không chỉ 

là kết quả của quan sát thông thường, mà còn được trừu xuất từ những trải nghiệm đã có, 

dưới sự dẫn dắt của trí tưởng tượng và cảm thụ cá nhân, nhằm khám phá các lớp nghĩa 

tiềm ẩn và truyền tải những thông điệp ý nghĩa. 

Trong văn học nói chung và thơ ca nói riêng, việc xem cái tôi trữ tình như một thế 

giới nghệ thuật đã mở ra nhiều khả năng khám phá mới. Tuy nhiên, khái niệm này không 

đồng nhất với cái tôi tác giả, mà có thể được hiểu như một sự hiện thân của chủ thể sáng 

tạo. Nhờ đó, người đọc có thể cảm nhận những tâm tư, tình cảm sâu kín của chủ thể, đồng 

thời nhận diện giá trị thẩm mĩ của nó. Bàn về điều trên, Heghen (1999) đã nhấn mạnh: 

“Nguồn gốc và điểm tựa của nó là ở chủ thể và chủ thể là người duy nhất, độc nhất mang 

nội dung. Chính vì vậy cho nên cá nhân phải có được một bản tính thi sĩ, phải có một trí 

tưởng tượng phong phú, phải có một cảm xúc dồi dào và có thể lĩnh hội được những ý 

niệm sâu sắc và đồ sộ”. 

Ở công trình Tư duy thơ và tư duy thơ hiện đại Việt Nam, Nguyễn Bá Thành (1996) 

nhận định cái tôi trữ tình như một nhân vật nhằm biểu đạt những tư tưởng thẩm mĩ của nhà 

thơ. Ngoài ra, cái tôi ấy cần phải đặt trong một bối cảnh cụ thể, nó gắn liền với từng thời 

đoạn nhất định. Và dưới sự chi phối của quan niệm thơ, sự chuyển biến trong nhận thức 

của nhà thơ về cái tôi cũng trở nên khác nhau: “Cái tôi trữ tình trong thơ được biểu hiện 

dưới hai dạng thức chủ yếu là cái tôi trữ tình trực tiếp và cái tôi trữ tình gián tiếp. Thơ trữ 

tình coi trọng sự biểu hiện của chủ thể đến mức như là nhân vật số một trong mọi bài thơ. 

Tuy nhiên, do sự chi phối quan niệm thơ và phương pháp tư duy của từng thời đại mà vị trí 

của cái tôi trữ tình có những thay đổi nhất định”. Trong thơ, việc giải mã cái tôi trữ tình là 

điều cần thiết. Để làm được điều đó, cái tôi cần có một thế giới riêng để có thể bộc lộ cảm 

xúc một cách tự nhiên, chân thật và mãnh liệt: “‘Thơ trữ tình là bản tốc kí nội tâm’, nghĩa 

là sự tuôn trào của hình ảnh, từ ngữ trong một trạng thái cảm xúc mạnh mẽ của người sáng 

tạo. Chính vì vậy về bản chất mọi nhân vật trữ tình trong thơ chỉ là những biểu hiện đa 

dạng của cái tôi trữ tình”. 

Sau cùng là công trình Thơ trữ tình Việt Nam 1975-1990, Lê Lưu Oanh (1998) kiến 

giải rằng cái tôi trữ tình có thể được hiểu như một thế giới nghệ thuật độc lập, mang giá 

trị thẩm mĩ riêng. Trong thế giới ấy, nhà thơ được tự do thể hiện cá tính và sáng tạo nên 

một thế giới mang đậm dấu ấn cá nhân. Qua đó khẳng định bản thân như một cá thể riêng 

biệt, không bị hòa lẫn vào bất kì điều gì khác: “Gọi cái tôi trữ tình là một thế giới nghệ 

thuật bởi thế giới nội cảm này là một chỉnh thể thống nhất, có ngôn ngữ và quy luật riêng, 

chịu sự quy định của những quan niệm nghệ thuật riêng, phụ thuộc vào lịch sử thời đại 

và lịch sử cá nhân… Đi vào thế giới nghệ thuật, được coi như một kênh giao tiếp với 

những mã số, kí hiệu, giọng nói, chương trình riêng, cần có những thao tác phù hợp… 

Thế giới nghệ thuật của cái tôi trữ tình là một thế giới mang giá trị thẩm mỹ.” (Lê Lưu 

Oanh, 1998). 

Trong thơ Lê Anh Hoài, cái tôi trữ tình ý thức khá rõ về hành trình kiếm tìm bản 

ngã và khát vọng vượt khỏi những khuôn khổ, cấm kị. Và đó cũng chính là con đường 

dẫn lối người đọc giải mã tư tưởng và sự chuyển biến phức tạp, tinh vi về những cung 

bậc cảm xúc của hình tượng cái tôi trong thơ của ông. 
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Để thực hiện bài viết, chúng tôi sử dụng phối hợp các phương pháp sau: 

Phương pháp tiếp cận thi pháp học: Vận dụng phương pháp này để làm rõ những 

biểu hiện của hình tượng cái tôi trữ tình trong thơ Lê Anh Hoài.  

Thao tác phân tích tổng hợp: Tiến hành phân tích và làm rõ những biểu hiện của cái 

tôi trữ tình trong thơ Lê Anh Hoài qua hai phương diện nội dung và nghệ thuật. Từ đó, 

chúng tôi sẽ thu thập các dữ liệu để làm sáng tỏ đề tài. 

 

3. Kết quả và thảo luận 

3.1. Cái tôi với ý thức kiếm tìm bản ngã 

Trong dòng chảy thơ ca đương đại Việt Nam, có những nhà thơ không chấp nhận 

đi theo những lối mòn quen thuộc, mà chọn cách phá vỡ giới hạn, khai mở những hình 

thức biểu đạt mới để khẳng định bản ngã riêng. Chẳng hạn như Bùi Giáng, Lê Đạt, Trần 

Dần, Dương Tường, Hoàng Hưng, Bùi Chát, Lý Đợi, Nguyễn Hoàng Nam, Phan Huyền 

Thư, Vi Thùy Linh… Trong dòng chảy ấy, Lê Anh Hoài được biết đến là một cây bút tuy 

khá mới mẻ nhưng ông đã có những đóng góp đáng kể thông qua phong cách thơ độc đáo 

và sáng tạo. Đặc biệt, ông thể hiện dấu ấn sâu đậm qua việc khắc họa hình tượng cái tôi 

trữ tình trong thơ. Những con chữ được ông sắp xếp một cách tự do, ngẫu hứng nhưng ẩn 

sau đó là sự tinh tế có chủ đích, thể hiện một ý thức kiếm tìm bản ngã – một cái tôi không 

ngừng phản tỉnh, đối diện với chính mình và thế giới xung quanh. 

Thơ Lê Anh Hoài tựa như một cuộc hành trình đi tìm sự tồn tại của bản ngã, nơi con 

người không chỉ sống mà còn phải ý thức sâu sắc về sự hiện diện của mình trong đời, kể cả 

khi lạc trôi vào miền vô thức. Nếu con người thường chìm vào giấc ngủ để lãng quên thực 

tại, thì cái tôi trữ tình trong thơ ông lại chọn cách thức tỉnh, đối diện với chính mình: “chúng 

mình đam mê trong trạng thái/ tỉnh thức mất ngủ/ dẫn nhau đi trên những mái nhà lúc đêm” 

(Mộng du). Hành động “đi trên mái nhà” là biểu tượng cho hành trình kiếm tìm bản ngã. 

Khi đặt mình vào trạng thái của những người mộng du, ta có thể cảm nhận được cái tôi trữ 

tình đang thỏa sức vẫy vùng trong mê lộ không giới hạn. Họ đắm chìm vào những cảm xúc 

chân thực nhất, như thể đang tham gia vào một cuộc truy nguyên con người đích thực của 

chính mình. Tuy nhiên, sự tỉnh thức ấy cũng đi kèm với nỗi sợ hãi trước thực tại phũ phàng: 

“xin đừng gọi, dừng gọi!/ anh và em sẽ tỉnh lại và rơi xuống/ và chết vì sự chắc chắn của 

mặt đường” (Mộng du). Bài thơ không chỉ khắc họa một cái tôi cá nhân đầy mạnh mẽ mà 

còn phản ánh sự giằng co giữa bản ngã và hiện thực, nơi con người khao khát tự do nhưng 

vẫn bị ràng buộc bởi những quy luật khắc nghiệt của cuộc sống. 

Bên cạnh đó, cái tôi trữ tình trong thơ Lê Anh Hoài còn bộc lộ qua khát vọng tìm 

kiếm bản ngã và một nơi thuộc về mình. Điều này thể hiện rõ trong bài thơ Ước, khi nhân 

vật trữ tình gửi gắm khát khao vào những hình ảnh thiên nhiên đầy biểu tượng: “buồm 

trắng lênh đênh mơ về bến bờ/ tháng năm mơ về ngày Tết/ và cả thiên thần cũng mơ/ một 

mái nhà mây” (Ước). Những hình ảnh “buồm trắng lênh đênh”, “chim chóc bay hoài”, 

“gió lang thang thui thủi” gợi lên trạng thái vô định, khắc họa một cái tôi luôn trăn trở về 

sự hiện hữu của mình giữa thế giới rộng lớn. Không chỉ con người mà cả thiên nhiên cũng 

mang nỗi khắc khoải ấy: “chim chóc bay hoài,/ mơ một vòm cây/ và mây cũng mơ về lũng 

núi/ và cả gió lang thang thui thủi/ vẫn mơ về đậu xuống mặt hồ.” (Ước). Khát khao tìm 

kiếm chốn neo đậu không đơn thuần là câu hỏi về sự tồn tại của bản ngã mà còn là nỗi cô 

đơn, lạc lõng của cái tôi trữ tình trong hành trình đi tìm giá trị đích thực. 
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Ngoài ra, cái tôi trữ tình còn trực tiếp đối diện với sự vô tận và nghiệt ngã của thời 

gian: “thời gian/ quay tựa vòng tròn/ một nửa ngập bùn/ một mảnh/ lung linh ước mơ…/ 

nếu đời không có ta” (Thời gian). Hình ảnh “một nửa ngập bùn, một mảnh lung linh ước 

mơ” thể hiện sự đối lập giữa hiện thực khắc nghiệt và những khát vọng chưa thành. Câu 

thơ “nếu đời không có ta” vang lên như một lời tự vấn đầy trăn trở, bộc lộ nỗi hoài nghi 

sâu sắc về chính sự hiện diện của cái tôi trong thế giới này. Không những thế, cái tôi ấy 

còn thể hiện sự giằng co giữa hoài niệm và thực tại, trong nỗi day dứt khi phải đối diện 

với những đổi thay không thể cưỡng lại của thời gian. Nhân vật trữ tình luôn mang trong 

mình sự tự nhận thức mạnh mẽ, đối diện với sự phai nhạt của những giá trị từng trân trọng: 

“lòng ta nắng, chói chang/ từ mọi vẻ/ và thế là ta đã mất hẳn/ cái khoảng tối êm êm” 

(Khoảng tối đã mất). Hình ảnh “khoảng tối êm êm” không chỉ là không gian vật lý mà 

còn tượng trưng cho ký ức, nơi lưu giữ những xúc cảm nguyên sơ và mộng tưởng tuổi trẻ. 

Thế nhưng, dưới ánh sáng của thực tại, tất cả đã bị phơi bày một cách phũ phàng: “dưới 

ánh nắng gay gắt phũ phàng,/ khoảng tối kia đã bị xoá tan chỉ còn lại/ một vùng khô lổn 

nhổn” (Khoảng tối đã mất). Dễ thấy khoảng tối – miền cảm xúc từng chân thật – nay chỉ 

còn là “một vùng khô lổn nhổn”, nơi lý trí bóp nghẹt giấc mơ, nơi cái tôi trữ tình buộc 

phải chấp nhận đổi thay. Nỗi đau không còn nguyên vẹn mà trở thành “hài hước”, con 

chim tưởng tượng – biểu tượng của xúc cảm bay bổng – giờ “ăn bằng những hạt lô-gic 

khô, sắp trở thành con vẹt nói tiếng người” (Khoảng tối đã mất). Đây không chỉ là sự mất 

mát của ký ức mà còn là sự tan rã của lý tưởng, của bản ngã từng tồn tại trong nhân vật 

trữ tình. Hay trong tác phẩm Vườn chua, những gì từng thuộc về quá khứ giờ đây chỉ còn 

lại sự hoang hoải, trống trải, giống như nỗi cô đơn của con người khi đứng trước thời gian 

vô tình “vườn thương anh chót bỏ hoang/ hôm nay thăm lại mọc/ toàn me chua” (Vườn 

chua). Vì thế, cái tôi trữ tình trong bài thơ không chỉ giằng co giữa quá khứ và hiện tại 

mà còn ý thức sâu sắc về những điều đã mất, những cảm xúc đã đổi thay từng ngày. 

Mặt khác, cái tôi trữ tình luôn mang trong mình sự tự nhận thức sâu sắc về bản thể 

và tình yêu. Cái tôi ấy vừa cố gắng lưu giữ ký ức, vừa ý thức rõ về sự phai nhạt của thời 

gian. Điều này thể hiện rõ trong Những giấc mơ bên đường, khi chủ thể trữ tình “anh” 

hoài niệm về một tình yêu đã qua, đồng thời đối diện với sự mong manh của ký ức: “nhớ 

môi em làm ấm cả gió đông/ gió ơi, qua đời anh nhiều đến vậy” (Những giấc mơ bên 

đường). Nếu câu thơ trên gợi lên sự đối lập giữa hơi ấm của ký ức và sự lạnh lẽo của hiện 

thực, thì hình ảnh “những giấc mơ bay lả tả bên đường/ nhờ có em đi ngang nhặt lấy” lại 

khắc họa sự tàn phai không thể níu giữ của kỷ niệm. Dù vậy, “anh” vẫn khao khát in dấu 

tình yêu lên những giấc mơ xưa cũ, tha thiết cầu xin “những giấc mơ cũ mèm tôi vẫn giấu/ 

xin em in vào mỗi cái một dấu môi em” (Những giấc mơ bên đường). Thế nhưng, trước 

sự hữu hạn của đời người, cái tôi ấy cuối cùng cũng ý thức rằng mọi thứ rồi sẽ trở thành 

dĩ vãng “một mai đến ngày tôi chết/ xin em vứt hộ bên đường” (Những giấc mơ bên 

đường). Thế nên, dù sống trong sự giằng co giữa khát vọng níu giữ quá khứ và sự chấp 

nhận mất mát, cái tôi ấy vẫn nhận thức sâu sắc về sự mong manh của ký ức và tình yêu 

trước quy luật khắc nghiệt của thời gian. Tình yêu, dù từng nồng nàn và da diết, rồi cũng 

trở thành những “giấc mơ bay lả tả bên đường” bị cuốn theo dòng chảy vô tình của cuộc 

sống. Điều này đã giúp khắc họa một cái tôi trữ tình đầy chiều sâu, vừa day dứt, tiếc nuối, 

vừa tỉnh táo đối diện với thực tại. Ở đó, những điều từng thiêng liêng rồi cũng dần nhạt 

nhòa như một lẽ tất yếu của đời người. 

Dễ nhận thấy rằng, cái tôi trữ tình trong thơ Lê Anh Hoài hiện lên với nhiều sắc thái 

khác nhau: từ trạng thái tỉnh thức giữa không gian đêm tối, sự tự nhận thức của cái tôi 

trong dòng chảy thời gian đến khát vọng kiếm tìm bản ngã. Các sắc thái này không chỉ 

phản ánh ý thức sâu sắc về bản ngã mà còn thể hiện sự trăn trở về ý nghĩa tồn tại, cùng 
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nỗi cô đơn của con người trước sự đổi thay của thời gian. Chính vì lẽ đó đã tạo nên chiều 

sâu tư tưởng trong thơ ông, góp phần định hình một giọng điệu riêng biệt, giúp Lê Anh 

Hoài trở thành một tiếng nói độc đáo trong thơ ca đương đại Việt Nam. 

3.2. Cái tôi với ý thức vượt khỏi những khuôn khổ, cấm kị 

Cái tôi trữ tình không chỉ dừng lại ở hành trình kiếm tìm bản ngã, mà còn khao khát 

vượt thoát khỏi những khuôn khổ và cấm kị để khẳng định bản thân, vươn tới tự do. Khát 

vọng ấy trước hết thể hiện ở mong muốn phá vỡ các quy chuẩn xã hội áp đặt lên cá nhân. 

Trong bài thơ Người bị ném đá, nhà thơ Lê Anh Hoài đã để cái tôi trữ tình đối diện và 

chứng kiến những cạm bẫy của đời sống xã hội đầy toan tính, xảo trá và khắc nghiệt: “bấp 

bênh/ sống/ thoát/ đối diện/ những niềm vui bị cài đặt nỗi buồn/ hạnh phúc/ BẪY/ khát khao/ 

bước/ ngoài giới hạn/ ngoảnh lại nhìn/ đám đông ném đá.” (Người bị ném đá). Bức tranh 

đời sống xã hội hiện lên trước mắt người đọc bắt đầu là sự “bấp bênh”, gợi nên trạng thái 

chông chênh, không ổn định. Đó là sự hoang mang, mơ hồ của con người trước những định 

kiến xã hội, thứ đã tạo nên áp lực vô hình đang đè nặng lên những ai bị phán xét. Tuy nhiên, 

cái tôi trữ tình không cam chịu mà bộc lộ ý thức phản kháng và khát vọng tìm kiếm sự tự 

do. Hành động “thoát” thể hiện quyết tâm mạnh mẽ, mong muốn giải phóng bản thân khỏi 

những ràng buộc áp đặt. Dòng thơ “đối diện/ những niềm vui bị cài đặt nỗi buồn” phản ánh 

bộ mặt xảo trá của xã hội – nơi những giá trị tốt đẹp bị che giấu và niềm vui, hạnh phúc bị 

trói buộc trong nỗi buồn, cô đơn, tuyệt vọng. Trước thực tại ấy, cái tôi không chấp nhận sự 

áp đặt mà chọn cách “đối diện” với hiện thực để khám phá con người đích thực của mình. 

Đặc biệt, từ “BẪY” được viết in hoa như một sự nhấn mạnh, gợi cảm giác áp lực nặng nề, 

bế tắc đến cùng cực. Nó tượng trưng cho những khuôn khổ, luật lệ khắc nghiệt của xã hội 

về những cạm bẫy vô hình trói buộc những ai “bị ném đá”. Nhưng ngay cả trong hoàn cảnh 

đó, cái tôi trữ tình vẫn bộc lộ khát khao mãnh liệt được “bước/ ngoài giới hạn” nhằm phản 

kháng quyết liệt, dám đối diện với dư luận để khẳng định bản thân. Dường như, những định 

kiến xã hội không còn là trở ngại đối với con người trong hành trình vượt thoát, cái tôi ấy 

đã ý thức rất rõ về những thử thách, sẵn sàng chấp nhận sự cô đơn và tổn thương tinh thần 

để đạt được tự do. Hình tượng cái tôi trong bài thơ là biểu tượng của bản lĩnh, lòng dũng 

cảm và khát vọng vượt qua giới hạn của bản thân, sẵn sàng đối mặt với mọi định kiến xã 

hội để hướng tới sự giải phóng và khẳng định giá trị cá nhân. 

Bên cạnh đó, cái tôi trữ tình trong thơ Lê Anh Hoài còn chủ động phá vỡ những rào 

cản, ràng buộc thông thường của tình yêu. Tình yêu của nhân vật “tôi” là sự khao khát tự 

do, không bị giới hạn bởi những giá trị truyền thống: “một mai anh không chết trong rừng/ 

thì xin được về chết dưới/ bánh tàu em…” (Đường ray và rừng) và “khuya/ trả thù tôi bằng 

sự nín câm/ và từ chối ru tôi ngủ/ tôi bật đèn hồng xóa đêm/ chợt nghe những gì vỡ khẽ.” 

(Không tiếng). Những dòng thơ mở đầu trong bài thơ Đường ray và rừng thể hiện rõ ý thức 

khát khao sống mãnh liệt và sẵn sàng dấn thân vào những trải nghiệm liều lĩnh trong tình 

yêu, vượt ra khỏi lối suy nghĩ thông thường. Hình ảnh “rừng” và “bánh tàu em” không chỉ 

gợi lên những không gian đối lập mà còn tượng trưng cho sự bứt phá của cái “tôi” trữ tình. 

Nhân vật “tôi” dám đối diện với hiểm nguy nơi rừng sâu hoặc cũng có thể bày tỏ khát vọng 

nguyện “chết dưới/ bánh tàu em” (Đường ray và rừng) và chấp nhận đánh đổi tất cả vì tình 

yêu, ngay cả khi điều đó có thể dẫn đến sự hủy diệt. Khát vọng vượt thoát ấy càng trở nên 

mãnh liệt hơn khi “tôi” hành động “bật đèn hồng xóa đêm” (Không tiếng). Điều này có thể 

được xem như biểu tượng cho mong muốn được sống thật với chính mình, phá vỡ những 

bóng tối của định kiến và những cấm kị đang bao trùm. Mặt khác, điều đó còn thể hiện sự 

chủ động của nhân vật “tôi” khi dám đối diện với bản thể sâu kín, là khát vọng tự do không 

chấp nhận bị áp đặt hay kìm hãm. Tuy nhiên, khát vọng ấy lại gắn liền với một thực tại phũ 
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phàng – sự hiện diện của âm thanh “chợt nghe những gì vỡ khẽ” (Không tiếng). Âm thanh 

mơ hồ ấy dường như ẩn dụ cho những đổ vỡ trong tâm hồn hoặc những tổn thương, ám ảnh 

vẫn day dứt khôn nguôi. Có thể thấy, ý thức vượt khỏi những khuôn khổ và cấm kị vô hình 

đã ẩn sâu trong tiềm thức của nhân vật trữ tình. Dù bị áp lực từ những chuẩn mực xã hội, 

khát vọng tự do và mong muốn sống thật với cảm xúc của bản thân vẫn không ngừng trỗi 

dậy. Cái tôi ấy dám chấp nhận đối diện với bản thân, với những trăn trở, cô đơn trong hành 

trình giải phóng tự do cho chính mình. 

Sự vươn lên tìm đến tự do còn được cái tôi bộc phát một cách mãnh liệt hơn khi 

nhận thức được ánh sáng le lói của niềm tin: “Chúng mình đã khát khao ánh sáng/ và đã 

cùng nhau nhảy vọt lên bờ” (Cá). Hay đó còn là sự khẳng định giá trị bản thân: “hãy trộm 

cắp nhanh/ chút ánh sáng trời/ lợi dụng đêm đen/ núp bóng cỏ hôi/ lấp lánh lên!/ dẫu ánh 

sáng của ta không từ tim mà/ từ cái bụng/ nhờ nhờ lạnh lẽo/ dẫu ánh sáng của ta từ hơi/ 

của bùn lầy,/ từ cóc và ma trơi…/ lấp lánh lên!/ ta giả dạng sao trời/ và chính ta thành 

vì tinh tú.” (Bài ca con sâu đất). Không phải ngẫu nhiên mà Lê Anh Hoài chọn các con 

vật nhỏ bé như “cá”, “con sâu” để đưa vào từng trang thơ của mình mà vì chúng gợi nhiều 

ý nghĩa biểu trưng. Đơn cử là hình ảnh “con sâu” ngụ ý những cá thể nhỏ bé bị coi thường 

trong xã hội, nhưng dù ở vị thế thấp hèn, những cá thể ấy vẫn không ngừng vươn lên, 

khao khát tự do. Bên cạnh đó, nó còn là biểu tượng cho những thân phận nhỏ bé đã vượt 

qua giới hạn thông thường, sẵn sàng đối diện với bóng tối vây quanh để được tỏa sáng, 

bất chấp thân phận thấp hèn hay tầm thường của chính mình. Hành động “trộm cắp nhanh/ 

chút ánh sáng trời/ lợi dụng đêm đen” thể hiện sự phản kháng mãnh liệt, ý chí vươn lên 

nhằm khẳng định giá trị bản thân. Con sâu cũng tựa như “chính ta” – những người không 

bao giờ chấp nhận bị xem thường, sẵn sàng thừa nhận và bộc lộ bản chất thật của mình. 

Đây chính là quá trình tự ý thức của một cái tôi mạnh mẽ, dám đối diện và vượt qua những 

rào cản của định kiến xã hội. Cụm từ “lấp lánh lên” được lặp lại nhiều lần cùng với việc 

tự nhận mình là một “vì tinh tú” lại càng nhấn mạnh khát vọng tỏa sáng, khẳng định giá 

trị bản thân của cái tôi trữ trình. 

Không chỉ thể hiện sự tự khẳng định giá trị bản thân mà trong thơ Lê Anh Hoài còn 

thể hiện ý thức vượt thoát khỏi những cảm xúc bị che giấu: “người đeo mặt nạ vui/ ngồi 

hát nhạc buồn/ chính tiếng nhạc buồn làm tôi nhận ra/ mặt nạ/ nhạc buồn thẳm sâu/ 

nhưng mặt nạ vẫn/ cười ngơ ngáo/ tôi muốn xé tan chiếc mặt nạ kia…” (Mặt nạ). Có lẽ 

nhân vật trữ tình đã nhận ra sự phi lý của cuộc đời – nơi con người phải che đậy những 

xúc cảm thật đằng sau những lớp mặt nạ được “ngụy trang” một cách đầy giả tạo. Hành 

động “xé tan chiếc mặt nạ kia” chính là sự phơi bày cảm xúc bị dồn nén bấy lâu nay, thể 

hiện khát vọng được sống thật với bản thân. Qua đó, người đọc nhận thấy một cái tôi với 

ý thức tự giải phóng, vạch trần những giả dối để tìm lại bản ngã chân thực của mình. 

Nhìn chung, cái tôi trữ tình trong thơ Lê Anh Hoài khao khát tự do, luôn tìm cách 

vượt qua rào cản và những điều cấm kị để tự khẳng định và giải phóng chính mình. Đây 

là một cái tôi không chấp nhận bị gò bó trong những giới hạn cứng nhắc mà luôn bộc lộ 

tinh thần phản kháng quyết liệt, khao khát khẳng định bản lĩnh cá nhân. Ý thức vượt thoát 

khỏi những khuôn khổ, cấm kị không chỉ cho thấy mong muốn phá vỡ những định kiến 

áp đặt, mà còn thể hiện hành trình tự khám phá và tìm kiếm bản ngã đích thực. Cái tôi ấy 

dám sống thật, sống trọn vẹn với cảm xúc và không ngừng khẳng định giá trị cá nhân. Đó 

là một cái tôi đầy bản lĩnh, sẵn sàng đối diện và vượt qua mọi định kiến xã hội, dám dấn 

thân, chấp nhận trả giá để bảo vệ sự tự do và khẳng định sự tồn tại của chính mình. Có 

thể nói, khát vọng vượt qua mọi ràng buộc và hướng tới tự do trong thơ Lê Anh Hoài 

không chỉ là tiếng nói cá nhân, mà còn là biểu tượng cho tinh thần tự do, ý chí mạnh mẽ 

và sự giải phóng bản ngã sâu sắc. 
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3.3. Cái tôi trữ tình được khắc họa nổi bật với bút pháp độc đáo 

Lê Anh Hoài đã khắc họa cái tôi trữ tình bằng bút pháp độc đáo mang tinh thần hậu 

hiện đại rõ nét. Nhà thơ đã phá cách, sáng tạo ngôn ngữ và thủ pháp nghệ thuật theo lối 

riêng nhằm thể hiện cái tôi ý thức về sự kiếm tìm bản ngã và dám vượt qua những rào cản 

của mọi khuôn khổ, cấm kị. 

Người đọc sẽ dễ dàng bắt gặp ngôn ngữ đa sắc thái được nhà thơ sử dụng trong các 

bài thơ. Nó như một sự khẳng định cá tính của cái tôi trữ tình. Chẳng hạn như ngôn ngữ 

mang sắc thái giản dị, đời thường, có phần thô tục: “sao không cháy rụi đi”, “mình mồ 

hôi mồ kê chua loét”, “mang khuôn mặt nhựa pê đê cười mỉm” (Em trôi trên ngã tư giáng 

sinh), “chửi”, “đái” (Loang loáng), “du côn” (Trò chơi); ngôn ngữ mang sắc thái rùng 

rợn, thô bạo: “huyệt chết”, “cắt tai khoét mắt chặt tay”, “nướng xác và hồn mình dưới 

nắng vàng” (Cá), “nín thở thót tim đứt dây thần kinh” (Trò chơi); ngôn ngữ mang màu 

sắc nhục cảm, có phần “lệch chuẩn”: “làm tình” (Mảnh mảnh mảnh), “cuộc ân ái dở dang” 

(Ký sự ngày mưa), “những nơi nhạy cảm” (Tôi của ngày hôm nay chết), “cương cứng” 

(Loang loáng), “chợt thấy cương” (Em trôi trên ngã tư giáng sinh); có sự lồng kết với 

ngôn ngữ nước ngoài: “email chat chit”, “installation”, “video art” (Mảnh mảnh mảnh), 

“lipton” (Loang loáng), “coca”, “made in China” (Em trôi trên ngã tư giáng sinh), “card 

visit” (Nhu cầu)… Có thể thấy, những lớp ngôn từ này khiến cái tôi trữ tình trong thơ Lê 

Anh Hoài hiện lên với nhiều sắc diện khác nhau. Nhà thơ đã phá vỡ những giới hạn thông 

thường của thơ ca truyền thống vốn bị chi phối bởi thi luật chặt chẽ và ngôn ngữ mực 

thước. Hơn thế nữa, ông còn bộc lộ cá tính độc đáo bằng lối viết tự do, sử dụng đa dạng 

các sắc diện của ngôn ngữ mà không ngại va chạm với những điều húy kị.  

Bên cạnh đó, hình thức câu thơ cũng không tuân theo một quy tắc nhất định. Câu 

thơ được viết theo lối thơ vắt dòng, được biến tấu một cách linh hoạt nhằm khơi sâu tâm 

trạng của cái tôi trữ tình. Đó là một cái tôi bất giác nhận ra sự trôi dạt cảm xúc, đứt gãy 

của một mối tình vốn dĩ đẹp đẽ, nhưng lại chóng tàn lụi: “chúng ta yêu nhau bằng những 

lời sắc hơn dao, độc/ hơn thuốc trục thai, nhằm hủy hoại những gì ta đã xây/ nên bằng 

cảm thức thiêng liêng chỉ vì nay ta sợ chúng” (Lời). Hay cái tôi bất toàn trong nhận thức, 

cùng những dự cảm, lo âu về tinh thần cũng được thể hiện qua lối thơ này của cái tôi: 

“ánh mắt ta nhìn nhau làm xiếc trên dây/ nín thở thót tim đứt dây thần kinh mặt cười bình 

thản” (Trò chơi). Có khi, các dòng thơ được trải dài liên tục nhằm diễn tả trạng thái hoài 

nghi của cái tôi về những ký ức đã qua: Có hàng ngàn người đã gặp tôi, còn lưu lại/ 

những mảnh của tôi trong ký ức họ?” (Mảnh mảnh mảnh)…  

Song, chúng ta cũng dễ dàng bắt gặp những câu thơ có cấu trúc đặc biệt, mang dáng 

dấp của văn xuôi. Với tinh thần thể nghiệm đầy mới mẻ, Lê Anh Hoài đã biến tấu hình 

thức câu thơ gần với cấu trúc của một đoạn văn tự sự: “Mẹ tôi đưa ra cuốn sổ y bạ bệnh 

tim bệnh huyết/ áp mắt đục tai ù tê cơ chỉ số mỡ đường thăng/ giáng trang đầu là ảnh mẹ 

tươi cười đẹp đẽ ờ hồi/ đó cách đây mười năm/ Con trai tôi đá bóng hò hét môi trên 

lún phún/ đừng động vào con kệ con tôi vẫn nhớ cái bô nó/ dùng năm lên một. Con gái 

chải đầu soi gương/ tung nhảy quay tròn tôi thở dài mười năm nữa./ Tôi ngồi đây nghĩ 

những chữ viết ra hàng ngày/ như châu chấu như cào cào như chuồn chuồn bay lơ lửng…” 

(Mảnh mảnh mảnh). Nếu không có sự xuất hiện của vần thơ thì ta có thể nghĩ đó là một 

câu chuyện do chính tác giả kể lại về gia đình và cuộc đời của mình. 

Ngoài ra, việc đan xen các câu thơ dài ngắn khác nhau cũng trở thành một dụng ý 

nghệ thuật mới mẻ của nhà thơ. Những câu thơ ngắn chỉ gồm một từ như: “khuya” (Không 

tiếng), “sống” (Người bị ném đá), “Rác” (Loanh quanh)… thể hiện sự dứt khoát trong 
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nhận thức của cái tôi trữ tình về sự tồn tại của bản thể giữa cuộc đời. Ngược lại, những 

câu thơ được mở rộng và phát triển tự do, phá bỏ mọi giới hạn về kết cấu, có khi còn triệt 

tiêu cả vần, nhịp: “chúng ta yêu nhau bằng những lời sắc hơn dao, độc hơn thuốc trục 

thai, nhằm hủy hoại những gì ta đã xây nên bằng cảm thức thiêng liêng chỉ vì nay ta sợ 

chúng…” (Lời), “những quan hệ nhiều/ như những nếp nhăn trên mặt…/ ta phải phun phì 

phì nhu cầu/ ra không thì chết ngạt” (Nhu cầu). Nhà thơ đã tổ chức ngôn ngữ một cách 

sáng tạo, linh hoạt, vừa đan cài, biến tấu hình thức câu thơ phá vỡ những khuôn mẫu, cấu 

trúc truyền thống, vừa làm nổi bật cái tôi trữ tình. 

Mặt khác, cái tôi trong thơ Lê Anh Hoài trở nên thú vị, độc đáo khi đã dám giễu 

nhại, phá vỡ trật tự cao – thấp, linh thiêng – phàm tục, biến lời thơ thành một tấm gương 

phản chiếu: cái thiêng liêng không chỉ thuộc về nơi tôn nghiêm mà còn hiện diện giữa 

chốn nhân gian, trong nhịp sống vội vã của cuộc đời. Lê Anh Hoài còn dùng thủ pháp 

nhại để giải thiêng những hình tượng tôn giáo như Đức Chúa, Đức Mẹ Maria, Đức Phật 

khiến cái tôi trữ tình trở nên thú vị, độc đáo hơn khi đã dám phá vỡ trật tự cao – thấp, linh 

thiêng – phàm tục. Việc mượn các chất liệu tôn giáo như một sự “ngụy trang” để lật tẩy 

những nghịch lý và sự phi lý trong đời sống. Hình ảnh “người diễn trên thập tự mang 

khuôn mặt nhựa pê đê cười mỉm” (Em trôi trên ngã tư giáng sinh) cho thấy niềm tin vào 

Chúa đã bị lung lay. Hình ảnh “đức chúa bã trà lipton gục” (Loang loáng), một biểu 

tượng thiêng liêng, cao quý giờ đây lại gắn liền với những mặt hàng tiêu dùng thường 

nhật. Câu thơ “dàn thánh ca ngây ngất cần sa” (Em trôi trên ngã tư giáng sinh) và “đầu 

trên thánh giá khuấy ly/ bằng nhựa” (Loang loáng) không còn tìm thấy sự tôn nghiêm, 

ngợi ca Chúa mà như một sự trêu đùa. Hay trong bài Hội An, hình tượng Đức Phật không 

còn gắn với sự thoát tục, thanh tịnh mà được đưa về chốn đời thường, phàm tục, ẩn sâu 

nụ cười hóm hỉnh của nhân vật trữ tình: “trong không gian thánh thiện/ dịu dàng của Niết 

Bàn/ tôi thấy Đức Phật đi trong chợ” (Hội An). Bằng bút pháp độc đáo, phá cách mang 

đậm “chất chơi”, cái tôi trữ tình hiện lên đậm nét, sắc sảo và thú vị. Cái tôi ấy là tiếng nói 

đại diện của chủ thể góp phần thể hiện cá tính dám bứt phá, sáng tạo trong thế giới nghệ 

thuật của mình. 

 

4. Kết luận 

Dựa trên đặc trưng của thơ hậu hiện đại, Lê Anh Hoài đã có điều kiện thể hiện rõ 

phong cách và cá tính sáng tạo riêng. Ông gieo những con chữ vào từng bài thơ một cách 

đầy ngẫu hứng nhưng cũng giàu tính nghệ thuật. Đặc biệt, hình tượng cái tôi trữ tình được 

khắc họa khéo léo, ẩn sau vẻ tùy hứng là những cung bậc cảm xúc đa dạng và phức tạp. 

Cái tôi ấy luôn vận động, biến đổi linh hoạt, vừa đối thoại với chính mình, vừa phản ánh 

những biến động của cuộc sống. Không những thế, nhà thơ còn để cái tôi bộc lộ thế giới 

nội tâm một cách chân thực khi ý thức về kiếm tìm bản ngã và khát vọng vượt thoát khỏi 

những khuôn khổ, cấm kị. Đó có thể là cuộc đối thoại với bản thể, hay sự thức tỉnh nội 

tâm nhằm hướng đến khao khát tự do, không bị ràng buộc bởi một khuôn mẫu nào. Trong 

trường hợp này, trò chơi nghệ thuật trở thành một ý niệm giúp cái tôi trữ tình bộc lộ những 

chiều sâu cảm xúc cũng như sự giằng xé giữa ý thức bản ngã và khát vọng tự do. Bởi đây 

là một trạng thái vốn tiềm tàng, chỉ cần một tác nhân kích thích thì sẽ bùng phát mạnh 

mẽ. Có thể khẳng định rằng, hình tượng cái tôi trữ tình không chỉ là phương tiện biểu đạt 

cảm xúc mà còn là “chìa khóa” mở ra chiều sâu tư tưởng, phản ánh nhận thức của nhà 

thơ về thế giới, cất lên tiếng nói của con người hiện đại trong hành trình khám phá và 

khẳng định bản thân. 
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