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Tom tat

Tiéu thuyét Viet Nam viét vé dé tai dong tinh nam nhiing nam dau thé ky XXI da
g6p phan khdng nhé trong viéc phan anh cugc song va thé gidi ngi tam cua nhan vt dong
tinh nam. Bai viét nay tap trung khao sat khong gian ngh¢ thugt trong bon tiéu thuyet Viet
Nam viét vé dé tai dong tinh nam dwoc xudt ban tir nam 2000 dén 2020, bao gom: Mgt
thé gidi khong cé dan ba, Song song, Lac gidi va boi callboy. Hai khong gian ngh¢ thugt
riéng tw va céng dong biéu hién cho diéu gi trong doi s6ng Cia ngwoi dong tinh nam?
Khi déi dién véi khéng gian riéng tu, ho dwoc song la chinh minh hay phai ing xur va
hanh déng theo mét ban dang khdc nhu khi ¢ khéng gian cong céng? Bai viét sé kién gidi
hai cau hdi trén qua viec van dung phwong phdp nghién ciru so sanh, logi hinh va tlep
can thi phap hoc. Tir dé, chi vd dic diém va y nghia cua khdng gian séng trong viéc kién
ta0 thé gigi nhan vdt, nham hwéng dén mét khéat vong song dinh vi ban dang gidi cia ban
than trong mét céng dong x& héi van con nhiéu dinh kién, khat khe nhdt la doi véi nhing
nguwoi dong tinh.

Tor khoa: dé tai dong tinh, dong tinh nam, khdng gian nghé thugt, tiéu thuyeét

Abstract

ARTISTIC SPACE IN VIETNAMESE NOVELS ON GAY THEMES

Vietnamese novels on homosexuality theme in the early 21st century have made
significant contributions to portraying the lives and inner worlds of gay characters. This
article focuses on exploring the artistic space in four Vietnamese homosexual novels
published between 2000 and 2020, including Mot the gioi khong co dan ba (A World
Without Women), Song Song (Parallel), Lac gioi (Lost in Gender), and Doi callyboy (The
Life of a Callboy). What do the private and public spaces in these works signify for the
lived experiences of gay? In private settings, are these characters allowed to live
authentically, or do they still conform to alternate identities as they do in public spaces?
The title applied comparative, typological, and poetic approach to seek to answer the
following above questions. Through the article aims to elucidate the characteristics and
symbolic meanings of spatial representation in constructing the characters’ lived realities.
Ultimately, the title reveals how spatial dynamics embody the aspiration for self-defined
gender identity within a society that remains steeped in prejudice and rigidity,
particularly toward homosexual individuals.
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1. Giéi thiéu

Trong dong chay cta vén hoc Viét Nam duong dai, vén chuong ngay cang ching
to vai tro tién phong trong viéc kham pha nhiing goc khuat cua doi sbng xa hoi va nhitng
bién chuyén thim ling trong tdm thirc con ngudi. Mot trong nhitng dong chay dang cha
y nhét chinh 1a sy xuat hién va phét trién cua cac tc pham viét vé dé tai ddng tinh nam.
Tir chd 1a mot vang cim ky hay chi duoc dé cap mot cach dé dat, e ngai, dén nay, dong
tinh d3 tré thanh mot dé tai duoc nhiéu nha van khai thac dudi nhitng goc do da dang,
phan anh mot qué trinh ty nhan thirc va ddi thoai ngay cang céi mé cua xa hoi Viét Nam.
Nhitng tdc pham viét vé dé tai dong tinh khdng chi don thuan ké mot cau chuyén, ma con
kién tao nén ca mot thé gisi nghé thuat riéng, noi nhitng than phan, nhiing khét khao va
nhitng an uc cua nguodi déng tinh duoc cit 18n tiéng néi. Bac biét trong do, 1a cac tiéu
thuyét viét vé dong tinh nam. Pay 1a mot dang nhan vat duoc goi 1a dong tinh luyén &i
bao gém (gay, les, song tinh, chuyén gi¢i - LGBT) nham c6 su khu biét véi nguoi di tinh.
Pong tinh nam 1a cach goi tén theo ban dang thuong quy vé mot vi tri trong phan loai x&
hoi. Xeét tir quan niém vai tro gioi, xa hoi quy dinh cac cong viéc, trach nhi¢ém hoac tinh
cach (nam tinh, nit tinh) 14 chuan myc cho nam gigi va nir gisi. Theo dé, su phan dinh
nay thuong quy chiéu qua hinh anh bén ngoai, nam tinh 12 manh mé, quyét don; nit tinh
la chiu thuong, chiu kho, khéo 1éo, khiém nhuong. Diéu nay tao ra mot dinh kién gisi khi
nhin nhan nhan (ban dang) cua mét nguoi la nam (ve bén ngoai) nhung lai mang nét cua
nit tinh. Dan dén qua trinh ban dang cia dong tinh nam noi riéng dién ra & nguoi nam, 1a
khi c& nhan cam nhan dugc cac khuynh hudng tinh duc hodc hanh vi tinh ai véi nguoi
cling giéi véi minh. Chinh diéu nay khién nguoi dong tinh nam (n6i riéng) trong xa hoi
hién dai, khi cd su coi mé nhit dinh vé giéi, da dam but 18n gidi han cuaa dinh kién, du ho
biét ho “van la thiéu s6 bi 1én &n - nan nhan cia nhing dinh kién vé khudn dang gisi va
su ph hop gitra hinh dang va gigi tinh c6 sin trong truyén thong xa hoi” (Vién nghién
ctru xa hoi, kinh té va mdi truong, 2014). Bay cling 1a cach cac tiéu thuyét Viét Nam
duong dai phan anh vé mot dang nhan vat thuoc cong dong LGBT, dong tinh nam, dé c6
cai nhin da chiéu vé doi sdng nhan vat. Qua do, cho thay sy dan than manh mé cua cac
nha vin khi lira chon viét vé dé tai nhay cam nay.

Trong cac yéu té cau thanh nén tac pham van hoc, khdng gian nghé thuat gitr mot
vai tro dac biét quan trong. N6 khéng phai 1a mot chiéc phéng nén thy dong, ma la mot
thanh t6 hitu co, mot “nhan vat” tham lang kién tao nén thé gisi caa nhan vat, chi phdi
hanh vi, boc 16 thm trang va thé hién tu tueong cua tac gia. Chinh vi 18 d6, viéc nghién ctu
khong gian nghé thuat cang tré nén y nghia. N6 cho phép chung ta 1y giai cach van hoc
dién gial vé mot cong ddng vén con mang nhiéu dinh kién; cach cac nha vin kién tao noi
chdn d@é nhan vat caa minh ton tai, yéu thuong, dau tranh va trinh dién can tinh.

Pé thuc hien myc tiéu trén, bai viét tap trung khao sat khéng gian nghé thuat trong
bdn tiéu thuyét duoc xuat ban tir 2000 dén 2020: Mt thé gisi khdng c6 dan ba (2005)
cuia Bui Anh T4n, Song song (2007) cua Vi Dinh Giang, Lac gisi (2008) cua Thuy Anna,
boi callboy (2012) cua Nguyén Ngoc Thach. Tur d6, nghién ctru ndy s& tap trung giai
quyét hai cau hoi cot I3i: Thir nhét, hai khong gian nghé thuat riéng tu va cong dong biéu
hién cho diéu gi trong doi séng ctia ngudi dong tinh nam? Th hai, khi ddi dién véi khéng
gian riéng tu, ngudi dong tinh nam dwogc song la chinh minh hay phai tng xtr va hanh
dong theo mot ban dang khac nhu khi ¢ khdng gian cbng cong?

Bang viéc tra loi nhitng cau hoi nay, bai viét s& mang dén mot hudng tiép can mai,
g6p phan c6 nhiing kién giai rd hon vé d tai van hoc déng tinh nam néi riéng cling nhu
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vén hoc Viét Nam dwong dai n6i chung khi viét vé cong dong dong tinh (dong tinh nam
va dong tinh nr), song tinh va chuyén giéi (LGBT).

2. Thuc nghiém

Khoéng gian nghé thuat bén canh thoi gian nghé thuat Ia mét trong nhitng phuong
dién chu yéu cua thi phap hoc. Khong don thuan 1a “cai nén” hay “bdi canh” thu dong cho
su kién va nhan vat dién ra, khdng gian nghé thuat 13 mét thanh t6 ciu tric ning dong, tham
gia truc tiép vao viéc dinh hinh ¥ nghia, xay dung hinh tuong va thé hién tu tuéng cua nha
van. Tran Dinh St (2021) khang dinh, khéng gian nghé thuat 1a “san pham séng tao cua
nha vin, thé hién su cam nhan khéng gian cua con ngudi, ¢6 chirc ning biéu nghia va c6
gia tri tham mi”. Hon thé nira, khdng gian nghé thuat “thé hién cau triic bén trong cia tac
pham nghé thuat, sdu sic hon nhiéu so véi khéi niém két ciu” cho thiy tim quan trong cua
né trong viéc giai ma céc tang I6p y nghia ctia tac pham.

Ly thuyét khdng - thoi gian (chronotope) cua Mikhail Bakhtin chi ra rang khong
gian va thoi gian khong ton tai doc 1ap ma la mot thé théng nhat, noi “thoi gian nhu duoc
o dac lai, tro nén hitu hinh vé mat nghé thuat; con khong gian thi dugc ting cudng, bi
16i cudn vao sy van dong cua thoi gian, cua chu dé, caa lich sir.” (Bakhtin, 1992). Cac
motip khong gian nhu con duong, ngudng cira, hay can phong riéng khong chi la dia diém
ma con la noi neo gitr nhirng khoanh khic quan trong trong doi nhan vat, thé hién céi nhin
cua tac gia vé con ngudi va thyc tai. Trong qua trinh nay, nhing dién bién tam ly triu
tuong nhu nhan thic ban than hay “cong khai” dugc “vat chat héa” trong nhiing khdng
gian cu thé nhu can phong riéng tu, quan bar, hay khong gian mang.

Gaston Bachelard, trong Thi phap cua khdng gian (xuat ban lan dau nam 1957),
tiép can khdng gian tir goc do hién twong hoc, tap trung vao nhitng “khéng gian dugc
séng” - nhitng khéng gian than thugc nhu ngdi nha, can phong - noi chira dung ky wc,
gidc mo va khat vong. Di véi Bachelard, nhitng khdng gian nay mang y nghia kép: chiing
c6 thé 1a noi tri an an toan cho phép nhan vat séng that véi ban than, nhung dong thoi
cling c6 thé tré thanh biéu twong caa su ¢6 lap, tuong trung cho “chiéc ti” vo hinh.

Co the thay, viéc van dung tong hop khung Iy thuyét nay vao mang tiéu thuyet Viét
Nam viét vé dé tai dong tinh nam cho phép chling ta giai ma cach cac tac gia kién tao va
sir dung khong gian dé biéu dat nhitng trai nghiém va can tinh phirc tap cua nhan vat. Qua
d6 dong gop vao viéc hiéu sau hon ca vé phuong dién thi phap 1an nhitng thong diép nhan
van ma cac tac gia giri gam.

Bai viét duoc chlng toi str dung cac phuwong phap nghién ctru chinh sau:

Phuong phap tiép can thi phép hoc: van dung Iy thuyét phuong phap nay dé tim
hiéu cac tiéu thuyet tir phuong dién hinh thic, nhan dién nhitng dong goép, sang tao cua
cac nha van vé nghé thuat xay dung khong gian nghé thuat.

Phuong phép so sanh: bai viét sir dung phuong phéap nay khi chi ra nhitng nét chung
va nét doc dao riéng qua bdn tiéu thuyét duoc lwa chon 1am pham vi khao sét trong viéc
xay dung khong gian nghé thuat. Viéc sir dung phuong phép so sanh két hop véi phan
tich, tng hop, danh gia 1a can thiét dé ly giai rd hon ¥ nghia cua khong gian riéng tu va
khong gian cong cong trong doi sdng caa nhan vat dong tinh nam.

Phuong phap loai hinh: phuong phap nay gitip chung téi phén loai dugc céc loai
hinh khéng gian nghé¢ thuat qua thé loai 1a tiéu thuyét viét vé dé tai dong tinh nam dé tur
do6 phan tich, phat hién duoc nhitng nét doc dao dugc biéu hién & nhan vat.
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3. Két qua va thao luan
3.1. Khong gian riéng tw

Khong gian nghé thuat khong chi don thuan 14 bdi canh dién ra céc sy kién, ma con
12 mot yéu té quan trong, mot phuong tién hitu hiéu dé nha vian kién tao thé gi6i nhan vt
va chuyén ché nhitng tang sau tu tuong cia tac pham bac biét, nhitng khong gian mang
tinh riéng tu nhu can nha, phong tro, hay nhiing chén hen ho bi mat thudng tré thanh “san
khau” dé nhan vat boc 16 con ngudi that, noi nhimg goc khuat tim tu va khat vong tham
kin nhat dugc phoi bay. Ddi voi nhan vat dong tinh nam, trong mot xa hoi ma dinh kién
van 13 rao can v hinh thi khong gian riéng tu lai cang thé hién ban ngi c4 nhan mot cach
manh mé&. D6 ¢6 thé 13 mot “d¢ dao” an toan, mot chén nuong nau dé ho tam lanh xa
nhitng phan xét nghiét nga tir thé giGi bén ngoai, mot noi ho dam séng that voi ban dang
ctia minh. Ciing chinh tai nhitng khong gian nay, nhitng mbi quan h¢ tinh cam, du d6i khi
phai dién ra trong bi mat va 1én l1ut, méi c6 co hdi ndy nd va boc 1. Tuy nhién, khong
gian riéng tu khong phai luc nao ciing 1a thién duong. Trd tréu thay, nd ciing c6 thé bién
thanh m§t phong giam vo hinh, noi nhan vat ddi dién véi ndi c6 don cung cuc, su tu ting
ctia tam hon khi khong thé sé chia, va nhiing giang xé ndi tam khi phai vat 16n voi chinh
minh trong hanh trinh kiém tim sy chdp nhan va yéu thuong.

Trong Mét thé gidi khong c6 dan ba ciia Bui Anh Tan, khong gian nghé thuat, dic
biét 1a nhitng khong gian mang tinh riéng tu, dong vai tro then chdt trong viéc hé 16 chiéu
sau tam ly va nhirng goc khuit trong doi sbng nhan vat. Tiéu biéu 1a phong ngu cua thac
si Pham Hong Bang, noi khong chi dién ra bi kich sau ciing ma con la mot “san khiu”
tham lang, trung bay nhitng manh ghép vé mot cudc doi phic tap. Ngoi but tac gia da
khéo 1éo kién tao mot khdng gian vira sang trong, tién nghi, thé hién “khiéu tham my va
biét huong thu” ctia chu nhan, lai vira phang phat mot bau khong khi “oi btc, ngot ngat”
du “may lanh chay ram ri” (Bui Anh Téan, 2019), nhu bao hiéu nhitng ngot ngat trong
chinh tdm hén va cac méi quan hé cua nhan vat

Nhiing chi tiét teang chimg vun vat nhu “mot vai cudn séach kéo léch” trén gia, “vai
ban v& con dang dang doé” trén ban lam viéc, hay “tdm anh trén dau givong nan nhan
Bang dang nhin Trung véi nu cuoi tuoi tré” (Bui Anh Tan, 2019) khong don thuan 12
nhiing vat bai tri vo tri. Ching la nhitng chi dau tinh té, goi mé vé nén tang giao duc, su
dam mé va ca nhitng két ndi tinh cam sau ¢&am ma Bang tran trong. Dic biét, hién trang
ctia nan nhan khi dugc phat hién - gan nhu “tran truéng vi chi con mac doc mot chiée
quan 16t mong” (Bui Anh Tan, 2019) ngay tai chdn riéng tw nhat, ciing véi tan du ctia mot
cudc vui duong nhu con dang do qua “mot chai ruou d6 nghiéng da can va vai miéng cha
con tuoi” (Bui Anh Tan, 2019). Piéu ndy di manh mé& &m chi vé mét cudc tao ngd than
mat, mot sy hién dién cua “ngudi khac” ngay trude thoi diém bi kich ap dén. Chinh khong
gian phong ngi nay, voi tat ca nhiing gi n6 chira dyng, da tré thanh mot nhan chang cam
lang, hé 16 nhitng bi mat trong doi séng tinh cam, ¢6 thé 1a nhitng méi quan hé dng gioi
ma nhan vat di c¢b cong che giau.

Déi lap véi khong gian riéng tu dy an uc cua Bang, phong lam viéc cia Thiéu dy
Thanh Trung va cac ddng nghiép tuy mang tinh chat cong cong, nhung ciing khong hoan
toan triét tiéu nhitng khoanh khac c nhan. Nhiing giac ngu trua voi va, nhiing pht giay
ngh1 ngoi ngan ngul tai noi cong so van c6 thé 1a noi cho nhiing suy tu tham kin, nhung
giac mo riéng tu trdi day, nhur glac mong “kinh hoang” ma Thanh Trung trai qua & phan
dau cau chuyén. Piéu nay cho thdy, ngay ca trong nhitng khong gian tuong chung nhu
chi danh cho cdng viéc, doi séng ndi tm ciia con ngudi van ludn tim cach len 16i, boc 16
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nhiing goc khuét riéng tu, du chi 1a thoang qua. Qua do, tac gia khdng chi kham pha khong
gian riéng tu nhu mot noi chira dung bi kich va bi mat, ma con goi y vé su ton tai ciaa
nhitng “khoang lang” ca nhan ngay trong long nhirng khong gian chung.

Can nha gb biét 1ap “xa tit ngoai 6”, v&i Kién tric c6 phan “16n nhon tya mé hinh
d6 choi l4p rép cua tré nho bi ling quén’ Vél “khoang hién chay dai vénh vao di dang”
(Vi binh Giang, 2007), khong chi la mét noi ¢ cia G.g. N6 la mét ¢di riéng, mot 1anh
dia cua sy cd lap, tach biét khoi nhitng chuan muc va nhip diéu théng thudng cua doi
séng. Bén trong, su “chat choi”, “bai tri 16n X6n” cung nhimmg “géc khuat thinh linh thoi
ra mot thar gi d6 bat ngd” (Vi Pinh Giang, 2007) 1a thé gisi tam hdn day bat on cung
nhitng goc khuat khé doan dinh trong con ngudi cua G.g. Su bira bon, thé hién qua hinh
anh “vo bao cao su G.g vit bira bii dudi gam givong” (Vi DPinh Giang, 2007), khdng
chi phan anh mét 15i séng c6 phan budng tha ma con am chi mot khong gian noi ban
nang duoc giai phong, di kém voi nhiing rai ro va phuc tap tiém an. Ngay ca phong ngu,
du duoc miéu ta “kha thodi méi” (Vi Pinh Giang, 2007), van khong thoat khoi sy am
anh caa nhitng diéu bat ngo, nhiing yéu té kho luong tua nhu chinh tam trang cua G.g.
Bi Kich ciing khong budng tha khong gian nay, khi nha tam, mét noi von mang y nghia
thanh tay va riéng tu, lai trg thanh hién truong cia “céi chét dudi” trong c6 don do “xuat
huyét bao tir vi cude rugu qua da” (Vi Pinh Giang, 2007). Bén canh khong gian vat ly,
Song song con gidi thiéu mot khdng gian noi tam dac biét do6 1a khoéng gian “p”. Pay
dugc xac dinh 13 “noi chén dé G.g trut bo tat ca moi suy nghi sau kin ma khong sg ai
dom ng6” (Vi Dinh Giang, 2007). “p” khong phai la mét dia diém cu thé ma la mot ci
tAm tuong, mot lanh dia riéng tu tuyet d6i, noi G.g c6 thé ddi dién va thé hién con nguoi
that cia minh mot cach tran tryi nhat. Trong khdng gian phi vat chat nay, nhitng am anh,
nhirng suy tu vé ban dang, tinh yéu va y nghia ton tai dugc tu do tudn chay, khong bi
phan xét hay dom ngo, tao nén maot chiéu sau biéu tuong cho sy phic tap va nhiing an
{rc trong tm hon nhan vat.

Trai nguoc vei khong gian cua G.g, ngdi nha ba gian truyén thong cua Sang, mot
khong gian twong chung am ap va quen thudc, lai hién 1én voi nhiing ting nghia phc tap.
“Giudng ngu cua bé me nd dugc che bang mot tm ri d6 hang chg mong dinh” (Thuy
Anna, 2014). Khong gian nay khdng chi khic hoa mot nép sinh hoat gia dinh ma con 4m
chi sy thiéu ving khong gian rieng tur can thiét, dac bi¢t véi mot chang trai dang ¢ do tuoi
bat dau c6 nhitng cam nhan va mudn kham pha vé ban than. Chinh su tu ting, ngot ngat
nay, COng huang véi ndi xau ho khi nguoi me mang thai ¢ tudi khdng con tré, da 4m tham
gieo vao long Sang nhitng hat mam cua cam giac lac 16ng, mot sy bo vo ngay trong chinh
t6 4m ciia minh. i 1ap véi khong gian ti hdm d6, “gdc cdy dau da sau nha” (Thuy Anna,
2014), noi Sang va Tu thudng xuyén tim dén dé sé chia tam sy, lai mo ra mot “khoang
troi riéng” tuy tam bg nhung v6 cung quy gia. Day la noi nhiing ban khoan tham kin vé
gigi tinh, nhimg kham pha dau doi con non nét duge thd 16, mot chdn nwong nau cho
nhiing tdm hon dang chap chiing tim kiém chinh minh.

Néu khdng gian gia dinh ctia Sang ham chira nhitng &p luc tiém an, thi ddi véi nhan
vat Tu, cac khong gian riéng tu khac lai gan lién vai hanh trinh kiém tim tinh yéu cung
nhitng trai nghiém cam xuc day bién dong. “Nha nghi ven dé 1ong gid. Mot troi yéu”
(Thuy Anna, 2014) khéng chi 1a mét dia diém cu thé ma di dwoc thi vi hoa, tré thanh mot
khong gian nghé thuat tuong trung cho nhitng khoanh khac 1ang man, riéng tu ciia TG va
Ha Mai. Tinh yéu tuong chung thang hoa ¢ do, nhung oai &m thay, hién thyc phii phang
lai kéo TU tro vé voi mat dat. Sy thiéu ving “giot mau nao” trén tam ga trang da bién
khong gian cua “mét troi yéu” thanh noi chung kién “sy im lang that vong khi biét minh
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1a nguoi dén sau” (Thuy Anna, 2014) cua Td. Khéng gian 1ang man phat chéc héa thanh
khbng gian caa su hut hang, tan v&. RO rang Thuy Anna dé khéo su dung khong gian
khong chi nhu mét phong nén ma con la mot phuong tién dé dao sau vao thé gidi noi tam,
lam noi bat nhirng giang xé va khat vong yéu thuong cua cac nhan vat trong Lac giai.

Khong gian tam Iy trong Poi Callboy (Nguyén Ngoc Thach) lai mang y nghia khac
khi n6 tre thanh chdn lao tl caa ca thé xac va tinh than. O Quan (Poi callboy), khong gian
séng mang mot 16p ¥ nghia riéng. Khi Quan chan w6t chan rdo 16n Sai Gon, cin phong tro
chat hep, bira bon ciia Tam khéng chi 1a mot chon nwong nau tam thoi ma con 13 mot khong
gian mang tinh khoi nguyén. Céi “nhé hep” va sy “chét day dd dac, quan 4o... vat lung tung
khép noi” (Nguyén Ngoc Thach, 2017) khdng chi la hién thuc doi song sinh vién, nguoi
lao dong ngheo noi d6 thi, ma con ngam goi mot khong gian riéng tu, noi nhing gidi han
Vva quy tic xa hoi bén ngoai tam thoi duoc nei long. Chinh trong cai khdng gian co phan x6
bd nhung kin d4o 4y, nhiing rung dong gidi tinh dau tién cia Quan voi Tam di nay no.
Nhiing dém “Tam tré nguoi roi quay qua dm toi” (Nguyén Ngoc Thach, 2017) hay nhiing
nu hon bat ngd di bién can phong tro thanh mot dia hat cia su khdm phé ban ning, noi
nhiing trai nghiém tinh duc dong giéi dau doi dién ra, mang theo ca su bdi rdi 13n nhiing
kich thich méi la. Day 1a khong gian ching kién nhitng budc chap chiing cua Quan vao
mét thé gisi tinh cam va duc vong ma cdu chua ting biét dén, mot sy khoi dau vira ngay
ngd vira an chira nhiing du bao vé mat hanh trinh phic tap phia true. Vé sau, khi nhiing
ran nit Xuat hién, can phong nay ciing tré thanh khdng gian caa déi chét va giang xé, noi
Tam tht nhan sy that phi phang: “D6 1a cau mo dau Tam noi véi t6i, khi hai dtra da ngéi
trong phong tro” (Nguyén Ngoc Thach, 2017). N6 tr¢ thanh diém giao cit cua nhitng quyét
dinh mang tinh budc ngoat, ddy Quan vao nhiing lya chon dinh ménh.

Khi Quan c6 dugc khdng gian riéng cia minh sau khi roi xa TAm, cin phong tro dy
tuong chirng s& mang lai su tu do, nhung trd tréu thay, no lai tré thanh noi cau phai ddi
dién truc dién véi ndi co don cung cuc, dic biét 1a sau khi méi tinh vai Tuyén tan va. Loi
ty thu “To6i khong dam vé nha, vi vé nha, toi Iai nhé anh... nhé goc d6 anh va toi da nam
om nhau, nhé noi d6 anh dimg danh rang... (Nguyen Ngoc Thach, 2017), khong gian
séng riéng tu ciia Quan gid day khong con 1a noi tra 4n an toan ma da bi xam chiém boi
nhiing ky ni¢m, nhitng hinh bong cua qua khu. Mbi goc nho, mdi vat dung déu khoi goi
lai ndi dau va sy mat mat. Khong gian nay, du 1a “cua riéng”, lai khong thé che cho Quan
khoi nhirng dan vat noi tdm, ma nguoc lai, cang 1am sau thém cam giac trong trai va sy
am anh khén ngudi vé mot tinh yéu da tudt khoi tém tay. Tuong ty, can nha cta Tuyén,
noi Quan tirng trai qua nhirng phut giay hanh phuc, Vé sau ciling tro thanh mot khdng gian
goi su chia ly va nhiing diéu khdng thé van hoi, mot “thién duong dd mat” ma Quan
khong con co thé dat chan dén.

Viéc kién tao khong gian riéng tu (khong gian vat ly va khong gian tam ly) mot
cach chi tiét, ti mi, bdn tiéu thuyét khdng chi lam tang tinh chan thuc, da chiéu cho hinh
tuong nhan vat déng tinh nam ma con mé ra mot canh cira dé doc gia cé thé budce vao,
thau hiéu va ddng cam sau sic hon voi thé giGi noi tam day phuc tap, nhirng khao khét
va bi kich riéng cua ho. Day ciing chinh 1a mét trong nhimg dong gop dang ké, lam phong
phl thém nghé thuat tu su va chiu sdu nhan van trong dong chay vin hoc Viét Nam
dwong dai khi cham dén mot dé tai con nhiéu an sb va mang tinh nhay cam nay.

3.2. Khéng gian cgng dong

Bén canh nhiing khoanh khac riéng tu 1a khong gian cong dong noi nhitng sinh hoat
tap the, nhirng moi quan hé, giao Iuu dugc thuc hién. Trong bai viét, khi khao sat qua bon
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tiéu thuyét, chdng t6i nhan thay khong gian cong dong duoc tach thanh hai dang: khong
gian x& hoi rong Ién va khdng gian hep - noi danh riéng cho cong dong LGBT. Tuy vay,
hai dang khong gian nay luén ton tai song hanh trong tam thic cia nhan vat. Bdi véi cac
nhan vat dong tinh, dic biét 1a nhan vat dong tinh nam, dang khdng gian nay mang nhiéu
¥y nghia phuc tap va da chiéu. Khdng gian rong la noi ho, hoac budc phai theo nhimg dinh
ché giao tiép cua cong dong hoic 1a noi ho thé hién ban dang caa chinh ho. Khong chi c6
vay, khi ¢ khong gian hep, ho mai co diéu kién 16 ra (show out) tinh nit bén trong vé nam
tinh bén ngoai, déng thoi, ciing 14 noi cho ho ¢ co hoi tim kiém va khang dinh tinh yéu
ddng tinh. Noi cach khac, d6 c6 thé 13 mot noi ho tim thiy hoi 4m caa sy dong cam, su
chap nhan vé diéu kién, noi ban dang gidi va xu hudng tinh duc cua ho duogc tu do bung
né ma khong phai e de trudc nhitng anh nhin phan xét hay su Ky thi tir Xa hoi rong I6n.
Nhiing khong gian nay tr¢ thanh chén nwong nau tinh than, noi ho c6 thé séng that Vi
chinh minh, sé chia va két néi. Tuy nhién, cling chinh nhitng khong gian cong ddng ay
doi khi lai tlem an nhitng quy tic bat thanh van, nhitng méi quan hé phuc tap, sy canh
tranh ngdm ngam, hay tham chi phoi bay nhitng goc khuat, nhitng mat trai ciia mot “tiéu
vin hoa” cong dong LGBT dang trong qué trinh dinh hinh va khang dinh vi thé.

Trong Lac gidi, khong gian vii trudng CatWay hién 1én khdng chi nhu mot béi canh
giai tri don thuan ma con 1a mot san khau phon tap, noi cac ban dang gisi dugc trinh dién
mot cach cong khai va nhitng cam dd cta doi song d6 thi hién hiru rd nét. Pay chinh l1a
cot mbe dau tién cua hai nhan vat Sang va Ta véi mot thé gi¢i ngam day mau siac phic
tap, noi “nhac chéi tai” va “may anh chang dan gay dwa mat vé gi va Sang moi goi”
(Thuy Anna, 2014).

Khong gian CatWay duoc khic hoa bang nhiing nét vé dic trung cta chdn an choi
hao nhoang nhung ciing day x6 bo: &m thanh inh 6i, anh dén mau va sy pho dién da dang
ctia cac biéu hién gigi. Tir hinh anh “anh chang t6 son méi d6 chot, toc dé dai udn éo”
(Thily Anna, 2014) cho dén “nhan vién nir mic vay ngan, di bét cao, xim moi, xdm may,
cuoi tinh gitt chan khach” (Thiy Anna, 2014) hay “vii doan Sai Gon” trong trang phuc
“bikini 6 chot” (Thay Anna, 2014). Tat ca tao nén mot buc tranh sdng dong vé su tu do
biéu dat ban than, dong thoi ciing an chira nhitng mai goi va thach thirc khé luong.

Dbi véi mdi nhan vat, khdng gian nay lai mang mot y nghia va tac dong tam ly
riéng biét. V6i Sang, CatWay c6 thé 1a mot mién dat hira ciia sy kham phd, noi ban ning
t0 mo va c6 1& ca nhitng khao khat tiém an vé sy ty do thé hién dugc khoi goi. Nguoc lai,
v6i T4, mot nguoi co phan gitr gin va mang nhitng chuan muc khéc, khong gian nay lai
khoi 1én cam gidc “budn non”, “nhirc dau” (Thuy Anna, 2014). Phan ¢ng nay caa Tu
khong chi cho thay su xa la ma con boc 16 mot thai do chua chap nhan, tham chi 1a c6
phan kho chiu trudc nhing biéu hién gigi ma anh cho Ia léch chuan hoic qua da. Vil
truong CatWay khong chi Ia mot khéng gian vat Iy ma con 1a mét khdng gian tdm ly, mot
phép thtr cho nhan thire va ban linh cua cac nhan vat khi ddi dién voi nhiing khia canh da
chiéu caa cudc séng va ban dang con ngudi.

Trong tiéu thuyét Poi callboy cua Nguyén Ngoc Thach, viéc kién tao cac khdng
gian ngh¢ thuét dong vai tro then chét trong viéc dinh hinh cong dong va khic hoa nhirng
bién chuyén tam Iy cua nhan vat déng tinh nam, dic biét 12 Quan. Céc khéng gian nay
khong chi 1a bdi canh vat 1y don thuan ma con 13 noi phan chiéu nhitng méi quan hé phuc
tap, nhitng quy luat ngam va qua trinh thich nghi, tham chi Ia tha hoa, cia nhan vat.

Trudce hét, “nha 130 Tu” mot khong gian dugc ménh danh 1a “déng quy” hién Ién
nhu mét trung tdm bat dac di, noi quy tu cac callboy. Ngay tur nhirng trang viét dau tién
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khi Quén budc chan vao, doc gia da cam nhan dugc mot thé gisi riéng biét: “Vira vao nha
d3 thiy vai thanh nién khac dang ngdi xem tivi & phong khach” (Nguyén Ngoc Thach,
2017). Pay khong phai 1a mét cong ddng duoc hinh thanh trén co sé ty nguyén hay dong
cam sau sic, ma 1a mot tap hop nhiing ca nhan bi tréi budc boi hoan canh muu sinh va
nam dudi sy chi phdi, kiém soat cia 1do Tu. Khong gian nay mang dic trung cua mot
“dong”, mot thé giéi ngam vai tinh chat khép kin, van hanh theo nhitng luat 1¢ bat thanh
van va khong tranh khoi su canh tranh nghiét nga. Ngén ngir giao tiép tai day nhuém mau
dic quanh cuaa thé gigi trai bao vai nhitng cach xung hé nhu “ma Tu”, “gai”, hay nhiing
thuat ngit nhu “khui hang boc tem” (Nguyén Ngoc Thach, 2017), tao nén maét bic tranh
doi sdng nhén nhao cua cac callboy. DI voi Quan, nha 13o Tu vira 13 noi cdu “bbi rdi”
lam quen véi “nghé”, dan da hoc duoc cach “cudi néi bang anh mit la loi, moi goi” dé
t6n tai, nhung ciing 13 noi chuang kién su d6 ky, ganh ghét khi cau tré nén noi bat “dén
ndi bon callboy con lai cling nhin t6i bang 4nh mat ganh ti” (Nguyén Ngoc Thach, 2017).
Quan trong hon, khong gian “dong quy” nay chinh 14 hién than cua su cha dap nhan pham,
noi tinh ban mong manh c6 thé dé dang bi ban dang vi loi ich, nhu cai cach Tam da day
Quan vao tay lao Tu.

Bén canh d6, quan nhau lai hién ra nhu mét khéng gian gap go tinh ¢, noi nhitng
manh nha ciia mot y niém cong ddng bat dau hinh thanh trong nhan thirc ciia Quén. Chinh
tai day, cau lan dau tién tiép x(c véi “maot nh(')m thanh nién... qua cach dn mac, noi chuyén
va nhat 1a cach xung ho “may ba, miy ma” cua ho, ti hiéu duoc ho thudc vé gisi nao”
(Nguyén Ngoc Thach, 2017). Du chi la mot khdng gian cong cong, quan nhau lai tro
thanh noi nhitng dau hiéu cia mot thé gioi ngam, mot cong d6ng nhitng nguoi “khéc biét”
dugc hé 19, gitp Quan c6 nhitng nhan biét ban dau vé sy ton tai cua nhimg ngudi ¢ cing
xu hudng, di méi lién két Iic nay con kha hoi hot. Khi hanh trinh muu sinh cua Quan
chuyén hudng, vii tredng, quéan bar, san nhay lai ma ra mot khong gian cong dong méi,
mot “san khau” khac cho nhiing trai nhay. Pay 1a noi “dan dong tinh ty tap kha dong nén
viéc tim khach khong c6 gi 1a kho khan” (Nguyén Ngoc Thach, 2017). Nhitng khdng gian
nay duoc dic ta vai vé on ao, hao nhoang, nhung dong thoi ciing an chta su canh tranh
khéc liét hon “dau thiéu gi dira dep hon em, va gia cling ré hon em” va nhiing “luat rimg”
nghiét nga caa gidi giang hd bao ké: “chd nao ciing di c6 mot nhom callboy riéng, ching
di lam, ty tap nhau thanh mot nhom dé bao vé nhau... Véi mot ngudi méi vo nhu toi, thi
chang bat phai nop 5 triéu, coi nhu 13 qua ra mat...” (Nguyén Ngoc Thach, 2017). Cudi
cung, khi nhitng khong gian thuc khong con la “mién dat hra”, Quan tim dén thé gioi
mang, mot khdng gian cong dong ao dé tiép tuc hanh nghé “Callboy Mang”. Internet mo
ra mot “thi trudng” dudng nhu vo tan, noi “trén mang qua that rat nhiéu Gay, hiang ha sa
s6 nhimg cai “nick™ (Nguyén Ngoc Thach, 2017). Co ché an danh va kha ning tiép can
dé dang caa khong gian 40 mang lai nhitng co hoi mai, nhung dong thoi ciing dit ra nhiing
thach thicc mai cho nguoi dong tinh nam: su canh tranh vé gia ca ngay cang gay gét va
nhiing rai ro tiém an tir kra dao, nhitng méi nguy hiém vé hinh cua thé gi¢i mang ma
chinh Quan 14 nguoi ném trai rd nhét.

Viéc di sau khao sét cac khdng gian cong dong cua thé gioi thir ba d3 mo ra nhiing
g6c nhin sau sic hon vé phuong thirc nhan vat dong tinh nam twong tac, kién tao cac moi
lien két x& hoi, va cach ho duong dau vai nhitng thach thirc noi tai cling nhu ngoai tai
trong chinh cong dong ciia minh. Qua do, buc tranh vé doi sdng va tam hon cuaa ho hién
lén mot cach day dan va chan thyc hon.
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4. Két luan

Viéc khao sét bon tiéu thuyet viét vé dé tai ddng tinh nam théng qua khong gian
sbng, tur riéng tu kin dao dén cong dong dic tho, cac tac gla d4 phan nao soi chiéu sau sic
tam ly, than phan va méi twong tac cua nhan vat trong béi canh xa hoi con nhleu dinh
kién khi nhin vao cong dong LGBT. Qua dé, & mot dién khao sat nho, bai viét da chi ra
g6c nhin méi vé thi phap khdng gian trong viéc hé thdng hoa va Iy giai cling nhu nhan
dién mot mo hinh khong gian dic tha trong dong van hoc viét vé dé tai dong tinh nam.

Qua viéc chi rd su kién tao Cau trac khong gian séng qua viéc xay dung khdng gian
nghé thuat cua tiéu thuyét viét vé dé tai ¢ong tinh nam, tdc pham cua Bui Anh Tén, Vil
binh Giang, Thuy Anna, Nguyen Ngoc Thach da cho thdy mét dién ngdn nhan thic cua
x4 hoi vé cong dong ngudi d6ng tinh nam trong van hoc tai Viét Nam. Tur nhitng két qua
nay, chung t6i dé xuat cac hudng nghién ctu tlem nang trong twong lai: m¢ rong khao sat

sang cac thé loai khac nhu tho, kich, truyén ngan; tién hanh nghién ctu so sanh véi van
hoc ddng tinh nit trong nudc hodc van hoc ddng tinh nam & cac qudc gia Pong Nam A;
hay kham pha “khong gian ngdn ngir” trong viéc Kién tao trai nghiém va can tinh dong
tinh. Hy vong viéc iep tuc kham pha nhiing thé gi6i nghé thuat nay khong chi mang y
nghia 1y luan van hoc ma con gop phan thuc day sy thau hiéu, ddong cam va tran trong su
da dang cua nhitng trai nghiém nhan sinh caa thé gigi nhan vat thuoc cong dong LGBT.
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