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that the artistic characteristics of Can Xue's character building in these 

two novels are expressed in some aspects, such as blurring characters, 
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Ngày nhận bài:  16/5/2025 Tàn Tuyết là nhà văn đương đại Trung Quốc có sức ảnh hưởng mạnh 

mẽ trên văn đàn thế giới. Các tác phẩm của bà đã thể hiện được 

những cách tân mới mẻ của phong trào văn học Tiên phong, đặc biệt 

là các thủ pháp nghệ thuật. Bằng các phương pháp định tính như 

phương pháp liên ngành và phương pháp tiếp cập thi pháp học, 

nghiên cứu này đi sâu vào khám phá nghệ thuật xây dựng nhân vật 

của Tàn Tuyết qua Phố Ngũ Hương và Những chuyện tình thế kỉ mới 

nhằm tìm kiếm “chìa khóa” để giải mã những thông điệp, tư tưởng 

trong các sáng tác của nhà văn. Kết quả nghiên cứu cho thấy nghệ 

thuật xây dựng nhân vật của Tàn Tuyết thể hiện ở hai phương diện 

chủ yếu: sử dụng thủ pháp mờ hóa nhân vật và phì đại đời sống nhân 

vật. Qua đó, tác giả đã thể hiện cảm quan, cái nhìn độc đáo, sâu sắc 

của mình về con người và hiện thực trong thời hậu hiện đại. Kết quả 

bài báo cũng sẽ là một tài liệu tham khảo hữu ích cho việc nghiên 

cứu về Tàn Tuyết nói chung và các sáng tác của nhà văn nói riêng ở 

Việt Nam. 
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1. Giới thiệu 

Tàn Tuyết, tên thật Đặng Tiểu Hoa, là nhà văn đương đại Trung Quốc có số lượng tác phẩm 

được dịch sang tiếng nước ngoài nhiều bậc nhất hiện nay. Tuy nhiên, việc đọc Tàn Tuyết chưa 

bao giờ là dễ dàng. Tại Việt Nam, nữ nhà văn chỉ được biết đến qua một số ít tiểu thuyết như: 

Hoàng Nê phố, Bảng lảng trời xanh, Phố Ngũ Hương, Những chuyện tình thế kỉ mới. Một trong 

những lí do khiến Tàn Tuyết được mệnh danh là “Kafka Trung Quốc” chính là ở sự đổi mới 

trong kĩ thuật tự sự của bà. Điều này làm cho tác phẩm của nhà văn trở nên “khó đọc” với công 

chúng. Vì thế, nghiên cứu về đặc điểm nghệ thuật trong tiểu thuyết của Tàn Tuyết hứa hẹn sẽ có 

nhiều ý nghĩa cũng như giá trị khoa học. Tuy nhiên, vì giới hạn của bài viết, chúng tôi chỉ đi sâu 

vào tìm hiểu đặc điểm nghệ thuật trong tiểu thuyết của nhà văn từ phương diện xây dựng nhân 

vật. Có thể nói, thế giới nhân vật trong tiểu thuyết của Tàn Tuyết vô cùng đa dạng và phức tạp, 

luôn thách thức cách lí giải của người đọc. Người đọc phải luôn gắn kết các sự kiện và chi tiết để 

nắm bắt ý nghĩa của các hình tượng nhân vật. Nhưng các ý nghĩa ấy cứ bị trượt đi trong vô vàn 

rối rắm. Và tất cả sự khó nắm bắt ấy được tạo nên bằng nghệ thuật xây dựng nhân vật độc đáo 

như thủ pháp mờ hóa, phì đại đời sống nhân vật. 

Ở Việt Nam, các công trình nghiên cứu về Tàn Tuyết chưa thật phong phú, đa dạng. Một số 

công trình nổi bật có thể kể đến như: Hành trình đi ra hải ngoại của nữ nhà văn đương đại 

Trung Quốc – Tàn Tuyết [1] của Nguyễn Thị Mai Chanh, Trải nghiệm cô đơn của độc giả khi 

đọc tác phẩm của Tàn Tuyết dưới lý thuyết tiếp nhận văn học [2] của Nguyễn Thị Hồng Nhung 

và Kiểu nhân vật mang “mặc cảm Oedipus” trong tiểu thuyết “Người tình cuối cùng” và 

“Những chuyện tình thế kỉ mới” của Tàn Tuyết [3] của Trần Ngọc Bích. Ở Trung Quốc, tình 

hình nghiên cứu Tàn Tuyết có sự khởi sắc hơn so với Việt Nam. Một số bài viết tiêu biểu có 

thể kể đến như: 性别文化视阈下 “五香街” 的空间意象 (tạm dịch: Hình tượng không gian 

trong “Phố Ngũ Hương” từ góc nhìn văn hóa giới) [4] của 陈茜 (Chen Xi); 从自动书写到理念

先行 – 残雪小说创作之转型研究 (tạm dịch: Từ lối viết tự động đến quan niệm tiên phong – 

Nghiên cứu sự chuyển đổi trong tiểu thuyết của Tàn Tuyết) [5] của 江涛 (Jiang Tao); 英语世界 “

残雪热” 现象与机理考辨 (tạm dịch: Nghiên cứu về hiện tượng và cơ chế của “cơn sốt Tàn 

Tuyết” trong phạm vi tiếng Anh) [6] của 邵璐 & 李平艳 (Shao Lu và Li Ping Yan); 论残雪 “黑

暗地母的礼物” 中的乌托邦建构 (tạm dịch: Bàn về sự kiến tạo xã hội không tưởng trong “Món 

quà của đất mẹ” của Tàn Tuyết) [7] của 张杨 (Zhang Yang); 从时间的模糊性到确定性 – 兼谈 

当代中国文学在日传播 (tạm dịch: Từ tính bất định đến tính xác định của thời gian – Bàn về sự 

phổ biến của văn học đương đại Trung Quốc tại Nhật Bản) [8] của 柳慕云 & 徐冰 (Liu Mo Yun 

và Xu Bing)... Nhìn chung, các công trình trên cho thấy Tàn Tuyết là một tác giả tài năng và việc 

tiếp cận tác phẩm của bà có thể xuất phát từ nhiều lí thuyết khác nhau, ở mỗi hướng tiếp cận lại 

có thể khai phá được các giá trị khác nhau. Vì vậy, nghiên cứu này mong muốn đóng góp một 

cách tiếp cận khác để bức tranh nghiên cứu về Tàn Tuyết thêm đa dạng, phong phú hơn. 

2. Phương pháp nghiên cứu 

Công trình nghiên cứu này được thực hiện bằng cách vận dụng các phương pháp định tính 

như phương pháp nghiên cứu liên ngành và phương pháp tiếp cận thi pháp học (nghiên cứu thi 

pháp tác giả và thi pháp nhân vật). Cụ thể, bài viết khảo sát các đặc điểm, biểu hiện của các nhân 

vật trong hai tác phẩm để từ đó nhận diện các đặc trưng trong cách thức xây dựng nhân vật của 

Tàn Tuyết. Bên cạnh đó, việc đặt tác giả, tác phẩm vào bối cảnh xã hội cụ thể cũng góp phần lí 

giải giá trị và ý nghĩa của hai tiểu thuyết Phố Ngũ Hương và Những chuyện tình thế kỉ mới từ góc 

độ nghệ thuật xây dựng nhân vật. 
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3. Kết quả và bàn luận 

Phố Ngũ Hương và Những chuyện tình thế kỉ mới nằm trong bộ ba tác phẩm viết về đề tài tình 

yêu của Tàn Tuyết. Tác phẩm còn lại, 最后的情人 (tạm dịch: Người tình cuối cùng), chưa được 

dịch sang tiếng Việt. Trong đó, Phố Ngũ Hương là tác phẩm đầu tiên và Những chuyện tình thế kỉ 

mới là tiểu thuyết cuối cùng của bộ ba này. Vì thế, khi nghiên cứu về nghệ thuật xây dựng nhân 

vật trong hai tác phẩm này, chúng ta sẽ thấy được những nét chung trong cách khắc họa nhân vật 

của nhà văn. Tuy nhiên, dù nằm trong bộ ba, hai tiểu thuyết lại được sáng tác cũng như phản ánh, 

tái hiện những bối cảnh xã hội khác nhau. Đồng thời, qua hai tác phẩm này, chúng tôi còn thấy sự 

đổi mới trong ngòi bút của Tàn Tuyết. Đặc biệt là ở các thủ pháp nghệ thuật. Vì thế, tìm hiểu đặc 

điểm nghệ thuật xây dựng nhân vật của Tàn Tuyết qua Phố Ngũ Hương và Những chuyện tình thế 

kỉ mới hứa hẹn sẽ đem đến nhiều giá trị và ý nghĩa khoa học. 

3.1. Sử dụng thủ pháp mờ hóa nhân vật 

Mờ hóa là một trong những thủ pháp nghệ thuật tiêu biểu của văn học hậu hiện đại, đặc biệt là 

trong khắc họa nhân vật. Theo đó, “Người viết sẽ cố tình xóa mờ các đường viền (lịch sử, quan 

hệ,…), các đặc điểm cá biệt của đối tượng nhằm tạo cho độc giả cảm giác về sự mơ hồ, tối 

nghĩa” [9, tr. 126]. Như vậy, khi sử dụng thủ pháp mờ hóa nghĩa là nhà văn sẽ tiến hành phi cá 

thể hóa nhân vật, khiến cho họ dường như chỉ xuất hiện một cách thấp thoáng, mờ ảo với vài 

đường nét tiêu biểu. “Về mặt nào đó mà nói, nếu nhân vật trong văn học tiền hiện đại, nhất là 

trong chủ nghĩa hiện thực, là tính cách, trong chủ nghĩa hiện đại là tâm lí thì trong chủ nghĩa hậu 

hiện đại là mờ mờ nhân ảnh” [10, tr. 68]. Nhân vật hiện lên “không được xác định về tính cách, 

tâm lí xã hội đã đành, mà cũng không được chú trọng về hoàn cảnh, nghề nghiệp, thậm chí là 

danh tính mà chỉ là một sinh linh biến ảo” [10, tr. 68]. Tóm lại, mờ hóa nhân vật là một thủ pháp 

mà ở đó nhà văn tiến hành tiết giản tối đa các đặc điểm của nhân vật như: ngoại hình, lai lịch, 

nguồn gốc xuất thân,… biến nhân vật trở thành một “kí hiệu” không hơn. 

Trong Phố Ngũ Hương và Những chuyện tình thế kỉ mới, thủ pháp mờ hóa được thể hiện ở việc 

tác giả giản lược các đặc điểm chủ yếu để nhận diện nhân vật như: danh tính, ngoại hình và gốc gác. 

Trước hết, các nhân vật trong hai tác phẩm đã bị Tàn Tuyết xóa bỏ tên – một đặc điểm giúp 

định danh con người trong cuộc sống. Phố Ngũ Hương có 61 nhân vật còn Những chuyện tình thế 

kỉ mới có 106 nhân vật. Với số lượng nhân vật lớn như thế, Tàn Tuyết cũng định danh họ bằng 

nhiều cách. Khảo sát hai tiểu thuyết, chúng tôi nhận thấy có sáu cách đặt tên nhân vật: đặt tên 

theo hình thức tên riêng thông dụng; đặt tên nhân vật theo công thức X + Tên/ Họ; đặt tên bằng kí 

hiệu chữ cái; đặt tên bằng đặc điểm ngoại hình; đặt tên bằng đặc điểm nghề nghiệp; đặt tên bằng 

đặc điểm của mối quan hệ. Có thể thấy, trong sáu cách định danh nhân vật đã kể trên, có đến bốn 

cách định danh theo kiểu mờ hóa. Bốn cách định danh ấy được minh họa trong Bảng 1. 

Bảng 1. Thống kê các cách mờ hóa tên nhân vật trong “Phố Ngũ Hương” và “Những chuyện tình thế kỉ mới” 

                                                     Tác phẩm 

Cách đặt tên 
Phố Ngũ Hương Những chuyện tình thế kỉ mới 

Định danh bằng kí hiệu chữ cái 10 - 

Định danh bằng biểu thức miêu tả ngoại hình 8 3 

Định danh bằng biểu thức miêu tả nghề nghiệp 11 37 

Định danh bằng mối quan hệ 24 21 

Tổng 53 61 

Một trong những cách đặt tên nhân vật ấn tượng nhất trong tiểu thuyết Phố Ngũ Hương phải 

kể đến kiểu đặt tên bằng kí hiệu chữ cái. Trong tác phẩm này, có 10/61 (chiếm 1/6) nhân vật 

được đặt tên theo kiểu kí hiệu. Trong đó, phải kể đến hai nhân vật chính là X và Q. Các nhân vật 

phụ cũng được định danh như thế, chẳng hạn như: tiến sĩ A, tiến sĩ C, cô B, anh P,... Nhà văn còn 

gây khó khăn cho độc giả khi dùng đúng một chữ cái đặt tên cho nhiều nhân vật như: cô A, anh 

A, tiến sĩ A. Thậm chí, bà còn đặt trùng tên một nhân vật phụ với nhân vật chính (cô X) của tiểu 
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thuyết: anh X (anh X khác với chồng của X). Bằng cách đặt tên nhân vật như thế, Tàn Tuyết như 

giăng ra một mê cung thách thức người đọc khám phá nó. Bởi nếu không tinh ý, cẩn thận, độc giả 

rất có thể nhầm tên các nhân vật với nhau. Bằng cách xóa bỏ, giản lược tên của các nhân vật, Tàn 

Tuyết đã biến họ thành những kí hiệu chung chung không có bản sắc, căn tính cá nhân. Đây là 

dấu hiệu đầu tiên trong việc khuyết thiếu, biến dạng của con người thời hậu hiện đại. Các nhân 

vật không tên chỉ còn là những mã số, kí hiệu trong hệ thống nhân loại rộng lớn. Cái cá nhân đã 

hòa vào cái ta và đánh mất đi căn tính của chính mình. Họ chỉ như những “phóng thể” sống “lầm 

lì”, “buồn nôn” trong môi trường tập thể. Điều này, ta cũng bắt gặp trong nhiều tác phẩm của 

Kafka. Thông qua các sáng tác của mình, nhà văn Do Thái gốc Tiệp đã cảnh báo chúng ta về vấn 

đề đánh mất bản thể và rơi vào lối sống bầy đàn. Và biểu hiện đầu tiên là đánh mất đặc điểm cơ 

bản nhất để nhận diện một cá thể riêng biệt: cái tên.  

Thủ pháp mờ hóa còn được thể hiện qua việc định danh nhân vật bằng các đặc điểm ngoại 

hình, nghề nghiệp hay mối quan hệ với nhân vật khác. Kiểu mờ hóa như thế này chiếm phần lớn 

trong hai tiểu thuyết. Trong Phố Ngũ Hương, có những nhân vật được gọi bằng các đặc điểm 

chung chung về ngoại hình (8/61 nhân vật) như: bà lão neo đơn đội mũ nhung, cô què, cô da đen, 

người có đôi mắt biến hóa ba màu... Có nhân vật được định danh bằng hành động, nghề nghiệp 

(11/61 nhân vật): kẻ bám đuôi 1, kẻ bám đuôi 2, kẻ bám đuôi 3, anh chàng kéo than, thợ ảnh, 

trinh sát,... Và cũng có các nhân vật được định danh bằng mối quan hệ với nhân vật khác. Kiểu 

nhân vật này chiếm nhiều nhất trong tác phẩm (24/61 nhân vật), ví dụ như: chồng cô X, vợ anh Q, 

chị đồng nghiệp X, em gái ruột X, người bạn thân thứ nhất của chồng X, anh họ bà lão neo đơn, 

đứa con chị đồng nghiệp, người yêu cũ cô què, cô bạn thân bốn mươi tám tuổi của quả phụ... 

Nhưng dù được gọi bằng cách nào thì họ vẫn không có một cái tên cho riêng mình. Trong Những 

chuyện tình thế kỉ mới, như đã nói ở trên, dù không còn cách định danh nhân vật cực đoan bằng 

các kí hiệu chữ cái, nhưng thủ pháp mờ hóa tên nhân vật vẫn còn được thể hiện trong tác phẩm. 

Chẳng hạn, nhà văn vẫn gọi nhân vật bằng các đặc điểm ngoại hình, hành động như: Kẻ Mất Ngủ, 

Kẻ Tố Giác, Nhà Tiên Phong, Tóc Dài,... Hay định danh nhân vật thông qua mối quan hệ với các 

nhân vật khác như: mẹ A Ti, chồng Trà Hoa Nữ, bác trai Vi Bá,... Có thể thấy, bằng cách định 

danh nhân vật qua đặc điểm chung chung về ngoại hình, đặc điểm nghề nghiệp xã hội, qua mối 

quan hệ,... Tàn Tuyết đã cho thấy con người cá nhân không thể sống mà tách khỏi cộng đồng. 

Trong hoàn cảnh cộng sinh, con người chỉ có thể lựa chọn: hoặc bị đánh mất căn tính của bản thân, 

hòa tan vào lối sống tập thể hoặc chống lại các quan niệm của cộng đồng để bảo toàn bản sắc cá 

nhân của mình. Lựa chọn nào cũng đầy đau khổ. Nếu chọn đánh mất căn tính thì họ sẽ trở thành 

những kí hiệu, mã số chung còn chống lại các quan niệm của cộng đồng thì mỗi cá nhân hiện sinh 

cũng sẽ cảm thấy mắc kẹt. Bởi họ vừa phải “vươn lên”, “dấn thân”, vùng vẫy để thoát khỏi cộng 

đồng, vừa cảm thấy cô đơn, sợ hãi khi phải một mình “chiến đấu” với nó. Và có lẽ, cũng từ đây, 

Tàn Tuyết đã âm thầm gợi mở cho chúng ta một “lựa chọn” khác khả dĩ và lạc quan hơn chăng: 

Vừa hòa hợp với cộng đồng, vừa giữ gìn căn tính của bản thân? Nhưng lựa chọn này thật không dễ 

dàng, đặc biệt trong thời đại hiện nay – thời đại mà các giá trị đạo đức, những chuẩn mực xã hội ít 

nhiều có sự đảo lộn, ranh giới giữa cái tốt – cái xấu, cái đúng – cái sai, cái thiện lương – cái xấu 

xa,... đang nằm trên những lằn ranh, đường biên bị mờ nhòe, bất định. Câu hỏi làm sao để hòa nhập 

mà không hòa tan đã trở thành một vấn đề nhức nhối của con người đương đại.  

Tuy nhiên, mức độ mờ hóa tên nhân vật trong hai tác phẩm không giống nhau. Qua Bảng 1 có 

thể thấy, Phố Ngũ Hương có đến 53/61 (86,89%) nhân vật bị mờ hóa tên, còn Những chuyện tình 

thế kỉ mới chỉ có 61/106 (57,55%) nhân vật không có tên gọi cụ thể. Điều này cũng cho thấy sự 

chuyển đổi trong ngòi bút sáng tác của Tàn Tuyết. Nếu như hầu hết những nhân vật trong Phố 

Ngũ Hương đang đánh mất đi căn tính của bản thân, cam chịu lối sống bầy đàn (ngoại trừ cô X, 

anh Q – đối tượng công kích của dân phố Ngũ Hương) thì phần lớn các nhân vật trong Những 

chuyện tình thế kỉ mới là những nhân vị “độc đáo”, riêng biệt. Họ ý thức được lối sống tập thể 

đơn điệu, ngột ngạt đang giết chết căn tính của mình và chủ động đấu tranh để thoát khỏi nó. 

Đồng thời, sự chuyển đổi trong bút pháp cũng cho thấy sự thay đổi trong nhận thức về hiện thực 
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của tác giả. Đó là sự chuyển biến từ việc phê phán hiện thực đến việc dấn thân và chấp nhận hiện 

thực, tìm thấy trong hiện thực phũ phàng những mầm hi vọng về cuộc sống tốt đẹp. 

Thủ pháp mờ hóa thứ hai chính là mờ hóa ngoại hình nhân vật. Trong Phố Ngũ Hương, những 

gì mà người đọc có thể hình dung về nhân dạng của nhân vật chỉ có thể là qua những cái tên chung 

chung phiếm chỉ như: quả phụ vạn người mê, cô què, anh thanh niên, bà lão neo đơn đội mũ 

nhung,... Chẳng hạn từ cái tên “quả phụ vạn người mê”, ta có thể hình dung nhân vật là một người 

phụ nữ có ngoại hình xinh đẹp. Nhưng đó cũng chỉ mang tính tương đối và ngoại hình ấy phải do 

chính độc giả tự tưởng tượng ra còn nhà văn thì không đề cập. Chỉ có hai nhân vật chính (cô X và 

anh Q) được nhà văn khắc họa ngoại hình, nhưng đó cũng chỉ là những nét mơ hồ, hư ảo. Chẳng 

hạn như ngoại hình của cô X được nhà văn khắc họa như sau: “Ấy là một xế chiều mùa hè oi ả, ăn 

cơm xong, nhà nào nhà nấy đều ra ngồi bên vệ đường hóng mát. Chẳng mấy chốc mọi người trông 

thấy “hai luồng sáng trắng nhoáng lên”, một to một nhỏ, hệt như sao băng, tới trước mặt rồi họ mới 

ngỡ ngàng nhận ra cô X vận váy lụa trắng “toàn thân sáng rực”, còn bộ đồ trắng trên mình thằng bé 

con thì chẳng biết là chất liệu gì” [11, tr. 9]. Cô X xuất hiện với một ấn tượng cực mạnh, như “một 

luồng sáng”, “toàn thân sáng rực”, nhưng nhân diện cô như thế nào thì hoàn toàn mờ ảo. Các nhân 

vật trong tiểu thuyết Những chuyện tình thế kỉ mới cũng bị mờ hóa ngoại hình như thế. Xuyên suốt 

toàn bộ tác phẩm, độc giả sẽ rất ít khi bắt gặp được các chi tiết miêu tả về ngoại hình của các nhân 

vật. Và để hình dung ra họ, người đọc cũng chỉ có thể dựa vào một vài nhận xét của các nhân vật 

khác hoặc những nhận định về chính bản thân nhân vật. Chẳng hạn nhân vật Ngưu Thúy Lan cho 

rằng “mình đang ở vào độ tuổi đẹp nhất của người phụ nữ”. Ngoài nhận định này, cùng với số tuổi 

ba mươi lăm của cô thì người đọc không có một thông tin gì về ngoại hình của Thúy Lan. Thậm 

chí, đến cả Vi Bá – người tình của Thúy Lan  – cũng không nhận diện được cô: “Bây giờ Thúy Lan 

trong tâm trí anh giống như một người nhiều bộ mặt,…” [12, tr. 20]. Có thể thấy, bằng việc mờ hóa 

ngoại hình của nhân vật, Tàn Tuyết cũng đang cảnh báo về nguy cơ đánh mất bản thể, nhân dạng 

của con người. Xã hội thời hiện đại buộc con người phải sống với nhiều khuôn mặt, đảm nhiệm 

nhiều vai diễn. Thúy Lan (Những chuyện tình thế kỉ mới) cũng từng thừa nhận: “con người sở dĩ 

phải tạo ra những hình ảnh giả dối để đánh lừa người khác – bởi sự thật quá đáng sợ và quá khó để 

người khác có thể chấp nhận” [12, tr. 38]. Chính vì thế, việc khu biệt các nhân vật bằng ngoại hình 

trở nên rất mờ nhạt. Ngoài ra, việc không miêu tả ngoại hình dường như đang gửi gắm ý đồ của tác 

giả. Nhà văn như đang cài cắm kí hiệu và người đọc phải tiến hành giải mã các kí hiệu ấy. Độc giả 

buộc phải “đồng sáng tạo”, tự đọc, tưởng tượng ra nhân vật theo cảm nhận riêng của mình. 

Thủ pháp mờ hóa còn thể hiện qua việc xóa bỏ gốc gác, lai lịch của các nhân vật. Vợ chồng X 

(Phố Ngũ Hương) vốn không phải là dân bản địa. Họ là dân di cư từ nơi khác đến để sinh sống. 

Nhưng đó là nơi nào thì không ai biết... Thậm chí, đến nghề nghiệp họ đã từng làm trong quá khứ 

cũng không rõ ràng: “nhà cô X vốn từ nơi khác chuyển đến Phố Ngũ Hương, vậy trước khi tới 

đây họ làm nghề gì? Trước câu trả lời này, cả hai đều kín như bưng tránh trả lời, bị gặng hỏi mãi 

mới cười đáp, “Bọn tôi nhặt đồng nát ấy mà”” [11, tr. 33]. Trong Những chuyện tình thế kỉ mới 

cũng là cách mờ hóa lai lịch như vậy. Các nhân vật trong tiểu thuyết như Ngưu Thúy Lan, A Ti, 

Long Tư Hương, Kim Châu, Vi Bá,… đều hiện lên một cách mờ ảo, rất khó xác định nơi ở, quê 

quán cũng như xuất thân của họ. Trước hết, tất cả các nhân vật ấy đều bị Tàn Tuyết làm nhòe 

xuất thân, quê quán. Không một địa danh nào được xác định rõ ràng, đặc biệt là khi nói về quê 

hương của họ. Chẳng hạn khi Vi Bá nhớ về quê thì trong kí ức của anh: “Anh đã về quê tổng 

cộng ba lần, đều là trước năm mười tuổi. Trong đầu anh có vô số câu hỏi như quê mình thực ra 

nằm ở đâu, bên ngoài khoảng sân là gì… Vậy quê anh ở nông thôn chăng? Cũng không đúng… 

Nhưng nếu nói quê nhà ở thành phố thì sao có được khoảng sân rộng mênh mông như cung điện 

kia?” [12, tr. 82]. Hàng loạt câu hỏi được Vi Bá đặt ra nhằm định vị quê hương của mình, nhưng 

tất cả đều không có câu trả lời bởi anh nào có biết cái hình hài quê hương ấy như thế nào? Tất cả 

những gì nhân vật có trong kí ức là cảm giác sốt sắng mỗi lần được về quê và cái bịt mắt mà bố 

anh bắt đeo vào trên mỗi chuyến đi: “Hay phải chăng vì anh luôn bị bịt mắt trên đường về, nên 

quê nhà mới có sức quyến rũ như vậy với anh” [12, tr. 82]. Nhân vật Ngưu Thúy Lan cũng gặp 
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tình trạng giống Vi Bá. Quê hương đến và đi trong tâm trí cô một cách bất chợt, không thể nắm 

bắt hay níu giữ: “lúc bước ra khỏi cánh đồng lúa và quay đầu nhìn lại, cô thảng thốt nhận ra ngôi 

nhà cùng cây long não đã biến mất” [12, tr. 31]. Vì thế, ngay chính bản thân nhân vật đôi lúc còn 

hoài nghi về gốc gác của mình. Có thể thấy, nếu như các nhà văn khác xóa bỏ hoàn toàn gốc gác 

của nhân vật thì Tàn Tuyết chỉ làm nhòe nó đi. Các nhân vật trong sáng tác của Tàn Tuyết vẫn 

biết về nguồn gốc, quê hương của mình nhưng họ không thể xác định được nó. Quê hương chỉ 

tồn tại một cách hư ảo trong tâm trí, kí ức của họ. Vì thế, nó khiến các nhân vật day dứt, ám ảnh 

hơn bao giờ hết. Họ luôn phải lăn lộn để tìm về với nguồn cội, căn tính của bản thân. Bên cạnh 

đó, cách mờ hóa quê quán của nhân vật cũng khiến người đọc trăn trở. Bởi lẽ, quê hương – suy 

cho cùng, chính là những gì thuộc về kí ức văn hóa, kí ức tập thể. Nhưng văn hóa Trung Quốc 

thường chỉ lưu trữ những gì tốt đẹp và ca ngợi về mình, ít khi nhận trách nhiệm về những sai lầm 

trong lịch sử. Có vẻ vì thế mà chỉ những ai bị bịt mắt mới thấy được vẻ đẹp của quê hương, còn 

nếu mở mắt sẽ nhận thấy những hạn chế cùng những mâu thuẫn tiềm tàng. Và có lẽ vì những trăn 

trở đó mà tác phẩm của Tàn Tuyết đã vươn mình khỏi biên giới Trung Quốc và được đón nhận 

rộng rãi trên thế giới, đặc biệt là ở phương Tây. 

Tóm tại, thủ pháp mờ hóa nhân vật trong Phố Ngũ Hương và Những chuyện tình thế kỉ mới 

được biểu hiện thông qua việc tác giả giản lược các đặc điểm của nhân vật như danh tính, ngoại 

hình, gốc gác. Phải chăng, Tàn Tuyết đã thể hiện cảm quan của mình về sự đổ vỡ của thế giới và 

hơn hết là sự tan rã trong bản thể của con người? Bằng cách trừu tượng hóa, kí hiệu hóa nhân vật, 

nhà văn đã phần nào cho thấy con thời hậu hiện đại dễ đánh mất bản sắc cá thể, dễ lẫn vào những 

đặc tính loại hình của đám đông. Còn những cá nhân hiện sinh dù đã nhận thức được thực tại 

ngột ngạt, tù túng và bắt đầu “dấn thân” để “cứu vớt” căn tính của mình tất yếu sẽ khó tránh khỏi 

những thương tổn tinh thần. Đó là sự khủng hoảng trong hành trình “tầm căn”, tìm lại bản sắc 

thật sự của mỗi con người và ý nghĩa tồn tại của bản thân.  

3.2. Phì đại đời sống nhân vật 

Một trong những đặc điểm nổi bật trong tiểu thuyết của Tàn Tuyết thể hiện ở chỗ nhà văn đã 

xây dựng được một thế giới nhân vật đồ sộ, có khả năng bao quát được hiện thực đời sống: Phố 

Ngũ Hương có hơn 60 nhân vật, còn Những chuyện tình thế kỉ mới thì hơn 100 nhân vật. Thay vì 

chỉ tập trung vào nhân vật chính và một số ít nhân vật phụ xung quanh thì Tàn Tuyết lại chọn cách 

phì đại đời sống nhân vật bằng cách mở rộng mối quan hệ của các nhân vật chính. Bằng cách đó, 

tác giả đã đem đến cho độc giả một bức tranh chân thực về cuộc sống Trung Quốc thời hiện đại. 

Trước hết, qua việc khảo sát hệ thống nhân vật trong hai tác phẩm này, chúng tôi nhận thấy 

nhà văn đã đem đến cho độc giả một bức tranh về xã hội đa dạng, phong phú với nhiều nhân vật 

thuộc đủ mọi tầng lớp: từ trí thức cho đến người lao động, từ công chức nhà nước đến tiểu 

thương... Trong hai tác phẩm, Tàn Tuyết đã tạo nên một xã hội thu nhỏ với nhiều ngành nghề. 

Chẳng hạn như trong Phố Ngũ Hương, chồng của X làm nghề bán đậu rang, mụ Kim thì chuyên 

thu mua sách cũ, Chu Tam Kỷ làm nghề bán tạp hóa, hai trinh sát theo dõi X, bọn thợ ảnh,… Còn 

trong Những chuyện tình thế kỉ mới, bộ mặt xã hội còn phong phú, đa dạng hơn nhiều với: cảnh 

sát (Tiểu Hạ), giám ngục (Viên Hắc, lão Dương, Phi Hà), thợ sửa điện (Tiểu Ngũ), chuyên gia 

giám định đồ cổ (lão Vưu), tài xế (nhân vật tên Cố), người chăn lợn, nhân viên phục vụ quán ăn, 

nhân viên phục vụ quán cà phê, bà lão bán hoành thánh, quản đốc xưởng thiết bị dạy học, quản 

đốc nhà máy sản xuất thiết bị đo đạc, bậc thầy khí công, chủ biên tạp chí (Hồ Qua), thợ nguội 

chuyên tạo khuôn (Thiền), ca sĩ opera (Trà Hoa Nữ), ngư dân đánh cá (bác Cố), học sinh (Tiểu 

Vy, Tiểu Thanh,…), nhân viên thường trực nhà máy (Hồng Thăng), chủ sòng bạc pachinko, tên 

trùm buôn thuốc phiện (A Viện), lão già kinh doanh xi măng giả (lão Vĩnh), băng đảng xã hội 

đen, tù nhân (lão Chương, lão Lộ,…),... Bằng cách xây dựng thế giới nhân vật rộng lớn như trên, 

Tàn Tuyết đã tái hiện lại hiện thực cuộc sống trong từng giai đoạn gắn với mỗi tác phẩm. Phố 

Ngũ Hương có thể xem là Trung Quốc thu nhỏ trong thời kì Cách mạng Văn hóa. Thời kì ấy 

được thể hiện trong tác phẩm rất rõ thông qua hình tượng nhân vật đám đông – người dân Phố 
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Ngũ Hương. Dân phố Ngũ Hương chỉ thích bàn luận về các vấn đề trọng đại của đất nước như: 

pháp luật, cải cách,… hay trào lưu hiện đại như chụp ảnh. Họ vờ vịt không quan tâm đến vấn đề 

của X nhưng thực chất lại rất để ý, nhưng nguyên nhân dân trên phố chú ý đến X chẳng phải là vì 

X ngoại tình với Q mà thực chất là do cô là dân nhập cư. Họ phải để ý, quan sát, thậm chí là theo 

dõi gia đình X để đảm bảo gia đình cô tuân thủ đúng luật lệ của con phố này. Điều này khiến ta 

liên tưởng đến gia đình của Tàn Tuyết cũng từng bị theo dõi, giám sát như thế trong thời kì Cách 

mạng Văn hóa. Đây cũng có thể xem là những chấn thương tinh thần của Tàn Tuyết. Hình ảnh 

của cuộc Cách mạng Văn hóa còn được thể hiện qua giai cấp tinh anh của con phố trong tác 

phẩm. “Giai cấp tinh anh” là những người có trí thức và năng lực trong phố. Hai nhân vật đại 

diện cho giai cấp tinh anh xuất hiện trong tác phẩm là tiến sĩ A và tiến sĩ C. Họ cùng nhau bàn 

luận về vấn đề của cô X. Nhưng cuối cùng mỗi người đưa ra một ý kiến, nhưng về thực chất 

chẳng liên quan gì mấy đến vấn đề đang bàn luận. Có thể nói, họ như những trí thức “rởm” trong 

thời Cách mạng Văn hóa – những người chỉ biết hô hào nhưng chẳng thể làm được gì.  

Tác phẩm Những chuyện tình thế kỉ mới cũng xây dựng một thế giới đời sống rộng lớn nhưng 

hướng tới một bối cảnh không gian khác. Tác phẩm được xây dựng trong bối cảnh Trung Quốc 

bước vào thời kì công nghiệp hóa, hiện đại hóa với sự xuất hiện của hàng loạt nhà máy. Điều này 

phản ánh rõ thông qua các nhân vật chính – hầu hết đều là những người công nhân hoặc từng làm 

công nhân như: Vi Bá – công nhân nhà máy sản xuất xà phòng; Thúy Lan – công nhân nhà máy 

sản xuất thiết bị đo đạc; A Ti, Long Tư Hương, Kim Châu, Ngân Tử, Tiểu Yến,… – những công 

nhân nhà máy dệt sợi bông. Qua các nhân vật này, Tàn Tuyết cũng phản ánh phần nào mặt trái 

của quá trình công nghiệp hóa: Hàng loạt người phụ nữ phải chịu cảnh bóc lột, sống một cuộc đời 

tù túng, ngột ngạt trong các xưởng, nhà máy. Kim Châu đã nhiều lần nói đến điều này: “Ôi, sợi 

bông, sợi bông! Cô biết trong lá phổi của tôi có bao nhiêu sợi bông hay không? Suốt hai mươi 

năm… Những sợi bông ấy kết thành vô số hạt nhỏ dính chặt vào lá phổi. Chúng tôi khó khăn lắm 

mới sống đến hôm nay” [12, tr. 46]. Không chỉ vậy, công nghiệp hóa, hiện đại hóa còn có nguy 

cơ làm mất đi bản sắc dân tộc, nguồn gốc của con người. Các nhân vật như Vi Bá, A Ti, lão 

Chương đã cho thấy rõ điều này. Họ có quê hương nhưng lúc nào cũng trăn trở tìm kiếm và sợ 

lạc mất nó. Lão Chương – một người tù nhân đã phải tìm kiếm quê hương từ lúc ông ta mười lăm 

tuổi, nhưng mãi vẫn chưa thể tìm thấy: “Chả giấu gì mày, từ năm mười lăm tuổi tao đã đi tìm quê 

hương của mình. Không ai nói cho tao biết nó ở đâu, tao chỉ có thể đi tìm dựa vào một vài manh 

mối mơ hồ. Nhiều năm trôi qua gần như vô vọng” [12, tr. 227].  

Dù phản ánh hai bối cảnh xã hội khác nhau, song, cả hai tiểu thuyết đều tập trung vào những 

con người thuộc tầng lớp bình dân, con người lao động thuộc các tầng lớp thấp trong xã hội 

(người công nhân, những người phục vụ, tài xế, chủ tiệm tạp hóa,...). Thậm chí, nhà văn còn 

không ngần ngại đề cập tới cả những con người “dưới đáy xã hội”, “bên lề xã hội” như: các cô 

gái hành nghề mại dâm, tên trùm buôn lậu, xã hội đen,... Chính vì thế, tiểu thuyết của Tàn Tuyết 

dù chứa đựng nhiều yếu tố huyền ảo, huyễn hoặc khiến cho các độc giả khó tiếp cận nhưng 

không hề xa rời cuộc sống. Hơn hết, tác phẩm của nhà văn chính là hơi thở của cuộc sống gắn với 

những con người bình thường trong xã hội. Cái đặc biệt trong tác phẩm của Tàn Tuyết còn ở chỗ 

nhà văn đưa các nhân vật vốn bị “xã hội khinh miệt, ruồng bỏ” vào trong tác phẩm của mình, 

nhưng chưa bao giờ bà đánh giá, nhận xét về họ. Nhà văn nhường lại quyền đánh giá cho độc giả. 

Các nhân vật tốt hay xấu, thiện hay ác đều phụ thuộc vào cảm quan của người đọc.  

Từ hai bối cảnh xã hội được phản ánh trong hai tiểu thuyết này cũng có thể thấy được sự 

chuyển đổi trong ngòi bút của Tàn Tuyết. Trước hết, phạm vi phản ánh hiện thực đa dạng, phong 

phú hơn. Nếu ở Phố Ngũ Hương, hiện thực được phản ánh chỉ gói gọn trên con phố, thì đến 

Những chuyện tình thế kỉ mới, nhà văn đã mở rộng không gian phản ánh: từ nông thôn cho đến 

thành thị. Cuộc sống nông thôn cũng vô cùng phong phú với quê của Thúy Lan, huyện Sào, núi 

Lê... Ở thành phố, Tàn Tuyết đi sâu vào khám phá từng ngóc ngách nhỏ như: những con hẻm tối 

tăm, các quán ăn, quán cà phê phong cách Grunge, nhà hát, tầng hầm, khách sạn suối nước nóng,... 

Từ sự chuyển biến trong cảm quan hiện thực, nhà văn cũng cho thấy sự thay đổi trong đề tài phản 
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ánh. Trong tiểu thuyết Phố Ngũ Hương, tác giả tập trung phản ánh vấn đề trong Cách mạng Văn 

hóa, một đề tài quen thuộc trong những sáng tác đầu tay của Tàn Tuyết với những tác phẩm như: 

Bọt xà phòng trên mặt nước bẩn, Hoàng Nê phố,… Từ đó, nhà văn phê phán, châm biếm những 

chế độ đã áp bức người dân, đẩy họ vào cuộc sống khó khăn. Tuy nhiên, đến với những sáng tác 

sau này, đặc biệt là Những chuyện tình thế kỉ mới, Tàn Tuyết đã đi sâu vào đời sống con người, 

khám phá cõi sâu thẳm trong tâm hồn họ. Nhà văn không còn khuynh hướng phê phán hiện thực 

gay gắt mà đã chuyển trọng tâm vào khám phá bản chất con người. Hiện thực trong tác phẩm chỉ 

còn là những hiện tượng bên ngoài, còn đời sống thực sự là đời sống nội tâm của các nhân vật. 

Tàn Tuyết đã “mượn” cái hiện thực bên ngoài ấy để phản ánh hiện thực bên trong của con người. 

Bởi con người không thể tồn tại tách khỏi cuộc sống thực tế. Chính vì thế, phạm vi của hiện thực 

cuộc sống càng to lớn, phong phú thì đời sống nội tâm của con người càng được phản ánh đa 

dạng, sinh động. Và như thế, độc giả vừa có thể khám phá bối cảnh xã hội được phản ánh trong tác 

phẩm một cách toàn diện, vừa có thể tìm hiểu đời sống nội tâm của con người một cách đầy đủ.  

4. Kết luận 

Bài báo đã nghiên cứu nghệ thuật xây dựng nhân vật trong tiểu thuyết của Tàn Tuyết qua Phố 

Ngũ Hương và Những chuyện tình thế kỉ mới. Qua tìm hiểu, chúng tôi nhận thấy hai thủ pháp chủ 

yếu được nhà văn dùng để xây dựng nhân vật là: sử dụng thủ pháp mờ hóa nhân vật và phì đại đời 

sống nhân vật. Bằng thủ pháp mờ hóa, Tàn Tuyết đã khiến cho các nhân vật trở thành một kí hiệu 

chung chung, không đặc điểm nhận dạng. Tác giả còn đặt họ vào một hiện thực rộng lớn, đa dạng, 

song, các mối quan hệ của họ lại bị đứt gãy. Từ đó, các nhân vật trong tiểu thuyết của nhà văn luôn 

luôn cô đơn, day dứt và không ngừng truy tìm căn tính của chính mình. Thế nhưng, trong hai tác 

phẩm, ta thấy vẫn ngời lên ánh sáng của tinh thần nhân văn cao đẹp: Khát vọng “vươn lên”, “dấn 

thân” để sống cho ra sống với bản sắc và căn tính cá nhân của mình. Đặc biệt, các nhân vật nữ như: 

cô X (Phố Ngũ Hương), Ngưu Thúy Lan, Long Tư Hương, Kim Châu, A Ti, Tiểu Viên (Những 

chuyện tình thế kỉ mới) chưa bao giờ thôi khao khát một cuộc sống tự do, độc lập với tình yêu chân 

thành, nồng nàn. Có thể nói, họ chính là những bản sao của Tàn Tuyết – một con người luôn khao 

khát được sống trong tình yêu thương với những giá trị cao quý của chính mình.  
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