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Received:  15/10/2025 Can Xue is one of the most innovative writers in contemporary 

Chinese literature and the most widely translated female author from 

China. As a member of the avant - garde generation that emerged after 

the Cultural Revolution, she is regarded as a representative figure of 

Chinese literature imbued with existential sensibility in the late 

twentieth century. The article approaches “Love in the New 

Millennium” - a novel nominated for the Man Booker International 

Prize and the first of Can Xue’s works translated into Vietnamese - 

from an existential perspective, aiming to clarify how the author 

assimilates and transforms existentialist thought through her depiction 

of human modes of being. By combining interdisciplinary research 

and comparative literary studies, the article examines “Love in the 

New Millennium” through two dimensions: the solitude of the 

individual in an absurd world and the human engagement toward the 

realization of being. The findings offer a new interpretive framework 

for understanding Can Xue’s fiction while contributing to a broader of 
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1. Giới thiệu 

Tàn Tuyết (Can Xue, tên thật là Đặng Tiểu Hoa, sinh năm 1953 tại Hồ Nam) là một trong những 

nhà văn sáng tạo nhất trên văn đàn đương đại Trung Quốc. Thể hiện tinh thần “văn học tiên phong” 

và tiếp biến sâu sắc chủ nghĩa hiện đại phương Tây, trong các công trình nghiên cứu chuyên sâu về 

văn học hiện sinh Trung Quốc [1], Tàn Tuyết được đánh giá như là một trong những đại diện của 

tính bản địa, tính biểu hiện và tính biên viễn của văn học hiện sinh Trung Quốc thế kỉ XX.  

Những chuyện tình thế kỉ mới xuất hiện ở Việt Nam vào giữa năm 2022 với tư cách là tiểu 

thuyết đầu tiên của Tàn Tuyết được dịch, cách một thập kỉ khi bản gốc (新世紀愛情故事, 2013) 

ra mắt tại Trung Hoa, cách 4 năm sau bản dịch Anh ngữ (Love in the New Millennium, 2018) của 

Annelise Finegan Wasmoen, Yale University ấn hành. Những chuyện tình thế kỉ mới từng lọt vào 

danh sách đề cử giải thưởng quốc tế Man Booker (2019) và được đánh giá là cuốn “tiểu thuyết hư 

cấu tiêu biểu cho phong cách văn chương của Tàn Tuyết” [2, tr.525].  

Hiện sinh là trường phái triết học lớn trong trào lưu chủ nghĩa nhân bản phi duy lí thế kỉ XX, 

có ảnh hưởng đến nhiều khuynh hướng triết học và văn học các nước phương Tây, từng tạo nên 

một phong trào văn hóa phát triển mạnh mẽ trong những năm 1940 - 1960 ở châu Âu và trên thế 

giới. Tư tưởng cốt lõi của Søren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Jean - Paul 

Sartre và Albert Camus đã hình thành nên các phạm trù then chốt của chủ nghĩa hiện sinh như cô 

đơn, lo âu, phi lí, dấn thân... xoay quanh hai nội dung cốt lõi của tồn tại người là chủ thể tính và 

tự do tính. Với quan niệm “hiện hữu có trước bản chất”, “con người là những gì nó tự tạo nên” 

[3, tr.33], triết học hiện sinh khẳng định tự do tối cao của con người, nhưng đồng thời cũng nhấn 

mạnh “con người là kẻ hoàn toàn chịu trách nhiệm về những gì nó đang tồn tại”, nói như Sartre: 

“con người bị kết án phải tự do” [3 tr.44]. Bởi thế, cô đơn, lo âu là trạng thái không tránh khỏi 

khi con người phải dấn thân vào thế giới phi lí mà không còn bất cứ một điểm tựa nào ngoài 

chính mình. Chủ nghĩa hiện sinh đi vào văn học tạo nên trào lưu văn học hiện sinh rực rỡ với 

Jean Paul Sartre (1905 - 1980), Albert Camus (1913 - 1960)… và tìm thấy sự đồng vọng trong 

sáng tác của thiên tài văn học Frank Kafka (1883 - 1924). Từ những năm 1980, cùng với các tư 

tưởng và văn học hiện đại phương Tây, chủ nghĩa hiện sinh được giới thiệu rộng rãi vào Trung 

Quốc. Dù là trào lưu văn học phi lí tính, xung đột tất yếu với dòng văn học chủ lưu mang tính 

hiện thực rồi cuối cùng bị đặt ở vị trí bên lề trong tiến trình văn học, tuy nhiên, sự tồn tại và ảnh 

hưởng sâu sắc của văn học hiện sinh Trung Quốc là không thể phủ nhận [1]. Văn học hiện sinh 

Trung Quốc bắt đầu từ văn học khai sáng thời kỳ Ngũ Tứ với Lỗ Tấn (tập tản văn Dã thảo), sang 

thập niên 40 với nhóm nhà văn Đại học Liên kết Tây Nam, đến thời kỳ mới với trường phái “tiểu 

thuyết tiên phong” của Mã Nguyên, Mạc Ngôn, Cách Phi, Dư Hoa, Tô Đồng và Tàn Tuyết.  

Sáng tác của Tàn Tuyết không ngừng thu hút sự quan tâm của giới học thuật quốc tế ngay 

những năm bà bắt đầu sự nghiệp. Tiếp cận qua lăng kính chấn thương, văn hóa, Jon Solomon [4] 

lập luận rằng sáng tác của Tàn Tuyết là một hình thức kháng cự và phê phán văn hóa, tập trung 

sâu sắc vào mối quan hệ giữa quyền lực chính trị và bản thể chủ quan trong bối cảnh Trung Quốc 

đương đại. Còn Xiaobin Yang [5] thì đặt Tàn Tuyết trong nhóm nhà văn tiên phong và xem tác 

phẩm của bà là một nỗ lực để “diễn giải chấn thương” do diễn ngôn Maoist (Maoist discourse) gây 

ra. Tiếp cận văn học so sánh, Andrea Bachner [6] đối chiếu sáng tác của Tàn Tuyết và Hélène 

Cixous để chỉ ra cách cả hai nhà văn đã cùng nhau mở ra những không gian mới (mang tính trình 

diễn, bất ổn, và được kiến tạo trong mối tương tác giữa nhà văn, người đọc, thế giới và ngôn từ) 

cho văn học. Møller - Olsen [7] sử dụng motif giấc mơ và khái niệm “hòa âm thơ ca” để phân tích 

mối quan hệ không nhân quả giữa Tàn Tuyết và Jorge Luis Borges. Khai thác theo hướng liên 

ngành, Anne Wedell - Wedellsborg [8] cho rằng sáng tác của Tàn Tuyết như một “bản thể mơ hồ”, 

phân mảnh, bị vây hãm nhưng đồng thời lại có mối liên hệ cộng sinh không thể tách rời với chính 

xã hội mà nó chống lại. Jianguo Chen [9] nhấn mạnh: để thấu hiểu mỹ học của Tàn Tuyết, cần 

phải phân tích thông qua lăng kính giữa hiện thực, giấc mơ và gương. John Rothfork [10] đề xuất 

cách giải mã thế giới nghệ thuật có vẻ như rời rạc của Tàn Tuyết bằng Thiền tông và Đạo giáo. 
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Nguyễn Thị Hồng Nhung và Trương Đăng Khoa [11] khẳng định Tàn Tuyết là “người tiên phong 

trong lĩnh vực văn học hiện sinh đương đại” và đề xuất một phương pháp sư phạm văn học nhằm 

giải quyết “khủng hoảng hiện sinh” là cần phải đưa các tác phẩm của Tàn Tuyết vào chương trình 

giảng dạy văn học. Tại Trung Quốc, trong giai đoạn đầu (1986 - 1998), nghiên cứu về Tàn Tuyết 

là số ít bài viết mang tính tranh luận gay gắt: vừa khẳng định tài năng độc đáo, vừa hoài nghi, 

thậm chí công kích tính “dị dạng” trong phong cách của bà [12]. Từ sau năm 1999, phê bình về 

Tàn Tuyết không ngừng mở rộng. Bên cạnh số lượng lớn các bài viết đăng tải trên các tạp chí học 

thuật, luận văn, luận án, sự xuất hiện một số chuyên luận như Nghiên cứu so sánh tiểu thuyết của 

Tàn Tuyết và Kafka (2006) của Luo Fan [13], Nghiên cứu về Tàn Tuyết (2012) của Zhuo Jin [12] 

đã góp phần định hình vị trí của nữ nhà văn trong tiến trình văn học. Ở Việt Nam, Tàn Tuyết được 

tiếp nhận khá muộn (từ năm 2008) với số lượng tác phẩm xuất bản chưa nhiều (1 tập truyện ngắn, 

2 truyện vừa và 2 tiểu thuyết), nghiên cứu về Tàn Tuyết chủ yếu là một số bài viết mang tính chất 

giới thiệu khái quát về tác giả hoặc giới thiệu tác phẩm dịch thuật trên báo điện tử [14, tr.3]. Năm 

2022, hành trình “khám phá” về Tàn Tuyết tại Việt Nam được khai mở với bài viết Hành trình “đi 

ra” hải ngoại của nữ nhà văn Trung Quốc đương đại - Tàn Tuyết [14] của tác giả Nguyễn Thị 

Mai Chanh, bài luận của Thúy Hạnh - Tàn Tuyết: “Vì văn học thuộc về toàn nhân loại” [2]. Đặc 

biệt, Nguyễn Thị Hồng Nhung [15] đã gợi mở một trong những chủ đề trung tâm của triết học hiện 

sinh trong sáng tác của Tàn Tuyết: trạng thái cô đơn. Theo tác giả, sáng tác của Tàn Tuyết là nơi 

“cô đơn xuất hiện thường trực như một điều tất yếu trong cuộc sống của các nhân vật khi họ 

không thể gọi tên cảm xúc để tự cân bằng tinh thần của chính mình” [15, tr.14].  

Riêng về Những chuyện tình thế kỉ mới, dù chưa được nghiên cứu chuyên biệt nhưng qua một số 

bài viết điểm sách, tiểu thuyết này đã được giới thiệu trên một số phương diện như: chủ đề tìm kiếm 

ý nghĩa sinh tồn, tình yêu và mối quan hệ gia đình trong thế giới phi lí; logic giấc mơ và phong cách 

phi cốt truyện. Những gợi mở này của học giả quốc tế đã được dịch giả Thúy Hạnh nhấn mạnh khi 

cho rằng “đây là hành trình con người thoát khỏi những ràng buộc hiện sinh để khám phá những 

khía cạnh thuộc về bản thể, tự vấn ý nghĩa của tồn tại khi đối diện với hư vô” [2, tr.529]. 

Qua khảo sát có thể nhận thấy nghiên cứu Những chuyện tình thế kỉ mới từ góc nhìn hiện sinh 

hiện vẫn là khoảng trống. Tuy nhiên, sự thừa nhận của các nghiên cứu về việc Tàn Tuyết đã tạo 

ra một không gian văn học độc đáo, phá vỡ các quy ước và buộc người đọc phải đối diện với 

những câu hỏi nền tảng về chủ thể và ý nghĩa của tồn tại là tiền đề gợi mở cho bài báo này.  

Từ nội dung cốt lõi của chủ nghĩa hiện sinh - con người như một nhân vị, nghiên cứu này 

trình bày kết quả phân tích Những chuyện tình thế kỉ mới trên hai phương diện: con người cô đơn 

và con người dấn thân truy tìm hữu thể. Mục đích của nghiên cứu này là bổ sung một góc nhìn 

mới trong cách tiếp cận sáng tác của Tàn Tuyết qua một tác phẩm cụ thể, đồng thời góp phần mở 

rộng việc tiếp nhận Tàn Tuyết tại Việt Nam. 

2. Phương pháp nghiên cứu 

Trong bài viết này, các phương pháp chính được sử dụng là phương pháp nghiên cứu liên 

ngành (phân tích tác phẩm văn học trong mối quan hệ với những phạm trù của triết học hiện 

sinh), phương pháp văn học - so sánh (phân tích điểm tương đồng và khác biệt giữa tư tưởng hiện 

sinh trong Những chuyện tình thế kỉ mới của Tàn Tuyết với tư tưởng hiện sinh phương Tây, nhằm 

góp phần khẳng định sự dung hòa Đông - Tây trong sáng tác của Tàn Tuyết). Trên cơ sở vận 

dụng đồng thời các phương pháp, nghiên cứu gợi mở khả năng tiếp cận sáng tác của Tàn Tuyết từ 

lí thuyết hiện sinh. 

3. Kết quả và bàn luận 

3.1. Con người cô đơn  

Triết học hiện sinh là triết học về con người. Chủ nghĩa hiện sinh quan niệm “Thượng Đế đã 

chết” (Nietzsche), con người “không tìm thấy trước mặt mình những mệnh lệnh khiến cho hành 

vi của chúng ta trở nên chính đáng”
 
[3, tr.44]. Khi không có bất kì điểm tựa hay sự giúp đỡ nào, 
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với chủ thế tính và tự do tính, con người không chỉ tự định nghĩa mình mà còn chịu trách nhiệm 

về những gì mình làm, vì vậy, “cô đơn là một trạng thái của hiện hữu” [16]. 

Những chuyện tình thế kỉ mới - tên gọi của tiểu thuyết có thể khiến độc giả hình dung đến 

những câu chuyện tình yêu lãng mạn với nhiều cung bậc trong xã hội hiện đại, nhưng thực sự đó 

lại là câu chuyện về những trạng huống cơ bản của con người hiện sinh trong hành trình thức tỉnh 

tâm hồn, hướng đến tự do, tìm hiểu ý nghĩa tồn tại. Tiểu thuyết gồm 11 chương, mỗi chương 

được thuật lại bởi một nhân vật trong hành trình dấn thân khám phá hiện tồn. Trong hành trình 

ấy, dù họ là ai, câu chuyên của họ là gì thì cô đơn là trạng thái luôn luôn hiện hữu như lời khẳng 

định của một nhân vật trong tiểu thuyết - “cô đơn là số phận của chúng ta” [2, tr.302]. 

Đối diện với nỗi cô đơn thường trực, nhân vật lựa chọn cô đơn như một cách chấp nhận định 

mệnh. Sau khi cha mất, A Ti, ở tuổi 17, đã bị mẹ bỏ rơi. Cô thấu hiểu rằng mẹ bị giam hãm trong cô 

đơn và nhận ra bản thân cũng giống mẹ, nên khi mẹ cô cắt đứt liên lạc, A Ti cũng chọn không bao giờ 

đi tìm mẹ trong suốt cuộc đời mình, như thể khẳng định cô đơn là lựa chọn. Để rồi từ đó, cô sống với 

nỗi cô đơn mà người tình nào cũng “chưa bao giờ xoa dịu được cảm giác cô đơn trong cô” [2, tr. 483]. 

Tương tự, Long Tư Hương sau cú sốc mất đứa con sơ sinh đã quyết định chia tay chồng để chôn chặt 

ký ức đau thương. Khi Tiểu Vũ đi bước nữa, chị quyết tâm rời nhà cha mẹ ruột để sống một mình. Sự 

lựa chọn ấy cho thấy nỗi cô đơn là quyết định chủ động nhằm đối diện và chấp nhận tồn tại. 

Trong mối tình của Thúy Lan và Vi Bá, cô đơn được biểu hiện qua sự lựa chọn đầy nghịch lí. 

Dù đang yêu say đắm, Vi Bá bất ngờ từ bỏ Thúy Lan - người phụ nữ hoàn toàn phù hợp với anh - 

chủ động vào tù, chịu hình phạt gánh cát. Anh thú nhận rằng anh vào tù vì phát hiện ra mình cần 

phải giữ khoảng cách với Thúy Lan mới có thể yêu cô ấy thực sự. Hành động này gợi nhớ đến 

huyền thoại Sisyphus của Albert Camus - con người chấp nhận gánh nặng phi lí của tồn tại và 

biến sự trừng phạt thành lựa chọn. Còn Long Tư Hương, dù khao khát tình yêu nhưng chị không 

muốn lập gia đình cùng lão Vĩnh bởi chị không muốn làm vợ, bởi kể cả lão Vĩnh không thay đổi, 

thì chính bản thân chị sẽ thay đổi. Những chuyện tình này đã cho thấy Tàn Tuyết không miêu tả 

tình yêu như một lối thoát mà như tấm gương soi chiếu bản chất cô đơn. Nhân vật của bà vừa tìm 

kiếm tình yêu như khát vọng thoát ly, vừa lựa chọn cô đơn như chấp nhận bản thể, Tàn Tuyết 

khiến “chúng ta phải thừa nhận cô đơn là một phần tất yếu trong bản thể của chính mình, cô đơn 

là bản chất của con người” [15, tr.19].  

Nếu “cô đơn” là bản chất hiện sinh của con người trong Những chuyện tình thế kỉ mới thì một 

biểu hiện rõ nét của cô đơn là cảm giác lạc loài - vì thiếu quê hương, thiếu chốn tâm linh làm 

nguồn cội. Trong nhịp sống hối hả, ngột ngạt của xã hội đô thị và thời đại công nghiệp, nỗi lạc 

loài ấy trở thành ám ảnh. Vi Bá - một người có học trong giới lao động phổ thông, làm việc tại 

nhà máy sản xuất xà phòng - mang nỗi ám ảnh lạc loài từ thuở bé. Anh nhớ mình từng có quê, 

nhưng quê hương ấy lại là một miền đất không xác định. Bởi cha anh, với thói quen kỳ quặc, mỗi 

lần đưa con về quê đều bắt anh bịt mắt, dọa rằng nếu anh cởi khăn bịt mắt ra, thì sẽ không thể về 

quê được. Cậu bé Vi Bá vì khao khát được về thăm quê đã nghe lời cha, ngồi yên trên chuyến tàu 

mịt mờ bóng tối. Và rồi khi lớn lên, anh đau đáu đi tìm một quê hương mà mình không biết ở nơi 

nào. Mang cảm thức lạc loài, suốt đời Vi Bá sống trong trạng thái lang thang, bất định, không 

dám tin vào bất kỳ điều gì xác định, anh lạc loài trong gia đình và cả trong tình yêu.  

Trạng thái lạc loài còn được khắc họa rõ nét qua nhân vật lão Chương - một bạn tù của Vi Bá. 

Từ năm mười lăm tuổi, lão Chương đã bắt đầu hành trình mơ hồ đi tìm quê hương - nơi lão 

không biết ở đâu. Đến khi vào tù, trong một lần đánh nhau với một phạm nhân khác trên công 

trường rồi bị thương ở đầu, lão loạng choạng ra bờ sông rửa vết thương và lão bỗng nhìn thấy quê 

hương mình hiện lên trong mười giây ngắn ngủi giữa dòng nước trong vắt. Nghịch lí cay đắng ấy 

khiến lão tin rằng quê hương thực sự của mình chính là nhà tù - nơi mà kẻ lạc loài như lão lại 

cảm thấy được thuộc về. 

Nếu Vi Bá, lão Chương lạc loài vì không biết quê hương ở đâu, thì Thúy Lan - công nhân nhà 

máy sản xuất thiết bị đo đạc - lại mang một nỗi lạc loài khác: quê hương cô - làng Long Não - tuy 

từng hiện hữu, nhưng đã biến mất khỏi mặt đất. Để tránh không khí ô nhiễm và sự ngột ngạt của 
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thành phố, Thúy Lan tìm về làng sau mười năm, thế nhưng trước mắt cô chỉ còn là đất hoang, cỏ 

dại. Dù lưu lại được vài ngày trong ngôi nhà của người anh họ, nhưng sự kỳ lạ trong sinh hoạt của 

anh và chị dâu cùng khoảnh khắc biến mất kỳ ảo của ngôi nhà cùng cây long não khiến cô hiểu 

rằng: đó là lần cuối cùng còn được thấy tận mắt “cái cây cao ngút trời với những chiếc lá lấp lánh 

như kim loại, mùi thơm nồng của lá ngải, hai bóng người như pho tượng bạc, và cả quả cầu lửa lăn 

tròn trên bãi đất hoang” [2, tr. 43]. Ngôi làng đã không còn trên mặt đất, chú Tư - bóng ma chui ra 

từ nghĩa địa - chỉ còn biết lang thang khắp những ngôi mả hoang, mang trên mình thân thể mục 

rữa vì phải liên tục chui ra chui vào những nơi ẩm mốc. Còn các cô gái trẻ như A Lượng, Tiểu Lan 

thì mải miết sục sạo, đánh hơi tìm kiếm dưới đất, cuối cùng dẫn đến căn gác của lão Vưu - nơi 

trưng bày những chiếc bình cổ mang linh hồn quê hương. Đến lượt mình, lão Vưu cũng là một kẻ 

lạc loài. Thuở nhỏ, ông bị chính mẹ mình bỏ rơi giữa đường làng. Quê hương trong ký ức ông chỉ 

còn sót lại một cái sân nhỏ với giàn bầu phủ bóng và con rắn đen bên giếng. Điều kỳ lạ là ký ức ấy 

lại trùng khớp với hồi ức của Long Tư Hương và A Ti, khiến ba người như nhập làm một, cùng tin 

rằng mình đã lớn lên từ một mảnh sân duy nhất. Phải chăng, điểm chung giữa họ chính là sự lạc 

loài tận cùng. Lời nhắn của người vô gia cư - “nhớ thường xuyên về thăm quê” - đồng vọng cùng 

suy tư đau đớn của Thúy Lan: “một người may mắn có được một quê hương như vậy thì không 

phải sợ lạc đường” đã tạo nên điệp khúc về nỗi ám ảnh mất quê hương, mất nguồn cội - biểu hiện 

rõ nhất cho thân phận lạc loài, cô đơn của con người thời văn minh đô thị. 

Cảm thức lạc loài, cô đơn trong Những chuyện tình thế kỉ mới gợi nhắc đến hình ảnh con 

người “bị ném vào thế giới” của Heidegger. Trong tình trạng ấy, con người vừa khao khát một 

“quê hương tinh thần”, vừa phải đối diện với sự thật rằng quê hương ấy không còn, hoặc chưa 

bao giờ tồn tại. Tàn Tuyết đã tiếp biến cảm thức hiện sinh của Heidegger, gắn nó với bối cảnh đô 

thị hóa và công nghiệp hóa của xã hội đương đại Trung Quốc, nơi con người vừa mất đi không 

gian vật chất (quê hương, mái ấm), vừa mất đi không gian tinh thần (cội nguồn, tâm linh). Chính 

sự lạc loài này là một biến thể của nỗi cô đơn hiện sinh, và là minh chứng cho bi kịch hiện tồn 

của con người trong thế kỉ mới. 

Theo Nguyễn Tiến Dũng [16], cô đơn gắn liền với sự chết vì cô đơn và sự chết không phải là 

những trạng thái đối lập nhau mà chỉ là hai mặt của một vấn đề. Trong nhiều sáng tác của Tàn 

Tuyết, cái chết được xem là một biểu hiện của khủng hoảng hiện sinh [11]. Riêng Những chuyện 

tình thế kỉ mới, nỗi ám ảnh về cái chết luôn đeo bám con người. Mang dự cảm chết chóc, lão Vưu 

- chuyên gia giám định đồ cổ - một nghề chuyên qua lại với hồn ma đã không dám lập gia đình vì 

có cảm giác mình sẽ đột tử. Long Tư Hương và Kim Châu - những công nhân nhà máy dệt luôn 

đinh ninh rằng kết cục chết yểu chắc chắn sẽ đón chờ họ nếu tiếp tục làm việc ở nhà máy dệt. 

Kim Châu lựa chọn sống cùng người chết trong nhà hầm dưới lòng đất bởi ai mà chẳng phải 

chết… Trong vòng xoáy hiện sinh, cái chết vừa là điểm đến cuối cùng của đời sống bế tắc vừa là 

điểm khởi đầu của cái tôi đã thức tỉnh. Khi đối mặt với cái chết, ý thức về cái chết, cảm nhận 

được nỗi sợ hãi của chính mình và vượt qua nó, con người sẽ tìm thấy tồn tại đích thực.  

3.2. Con người dấn thân truy tầm hữu thể 

Tồn tại và dấn thân là hai nẻo đường của thuyết nhân bản, “từ sự phân biệt cơ bản giữa cái tự - 

mình và cái cho - mình - thông qua khái niệm về hiện hữu của Heidegger với các đặc trưng là dự 

phóng, khả thể và thực hành, Sartre phát triển một triết học về sự tự do và dấn thân” [3, tr.161]. Bởi 

vì “hiện hữu đi trước bản chất” và “con người là những gì do chính con người tạo ra” nên con 

người hiện sinh phải đối diện với tự do, với sự lựa chọn và với trách nhiệm của hành động. Dấn 

thân, vì thế, là hành động chủ động đi tìm và khẳng định ý nghĩa tồn tại của con người. 

Trong Những chuyện tình thế kỉ mới, Tàn Tuyết đã kiến tạo những nhân vật hiện sinh mang 

nỗi cô đơn bản thể, tuy nhiên, họ không ngừng tìm kiếm, dấn thân khẳng định nhân vị. Trong 

hành trình đó, nhân vật của Tàn Tuyết, đặc biệt là người phụ nữ, lựa chọn dấn thân bằng thể xác, 

bằng tình dục - như một cách phá bỏ giới hạn, phủ định luân thường về tình yêu, gia đình nhằm 

khẳng định tự do lựa chọn, tự do yêu đương và tự do hiện hữu. Chưa dừng lại, họ còn dấn thân 
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theo chiều hướng nội tâm, thực hiện những cuộc du hành tâm linh để kết nối với một “hữu thể” 

khác. Ở cấp độ này, dấn thân không chỉ là hành động chống đối xã hội bên ngoài, mà còn là sự 

khai mở nội giới, một nỗ lực khắc khoải nhằm định hình bản thể giữa cõi tồn tại bất định. 

Không khó để nhận ra sự hiện diện của tình dục trong mỗi câu chuyện tình yêu trong Những 

chuyện tình thế kỉ mới. A Ti, Long Tư Hương, Kim Châu kiên quyết rời bỏ xưởng dệt - nơi tuổi 

thanh xuân bị hủy hoại - để “sa ngã” trong nghề mại dâm. Long Tư Hương, người phụ nữ vừa 

nghèo vừa không trẻ trung quyết chọn con đường bán thân, không hẳn chỉ để thoát khỏi nhà máy 

dệt mà còn để tận hưởng khoái cảm tình dục. Kim Châu, bạn đồng hành của Tư Hương, mang 

trong mình bệnh phổi nhưng lại khao khát tình dục như một nhu cầu sinh tồn. A Ti - một trong 

những nữ công nhân đầu tiên trở thành gái mại dâm - đóa hoa sơn trà lộng lãy nhất của thành phố, 

dù bị vùi dập, tù đày, dù biết có thể biến mất bất cứ lúc nào nhưng cô từ chối mọi “lối thoát”, cô 

lựa chọn hành nghề mong tìm kiếm một người tình cuối cùng. Chuyện tình ngoài luồng của các 

cặp đôi như Thúy Lan - Vi Bá cũng bắt đầu vì Vi Bá khá mãnh liệt và khéo léo còn Thúy Lan là 

người chú trọng đến chất lượng đời sống tình dục; mối tình Tiểu Viên - Á Ma khởi phát do cả hai 

đều cực kỳ coi trọng việc tận hưởng những thú vui thế tục. Tình dục, trong tiểu thuyết của Tàn 

Tuyết, không còn là một chủ đề cấm kỵ nhưng nó cũng hoàn toàn không phải là khoái cảm nhục 

thể. Nhân vật nữ trong tiểu thuyết quan niệm rằng “quan hệ tình dục không phải là để đạt được vật 

chất, mà là một cách quan trọng để họ mưu cầu hạnh phúc” [2, tr. 528]. Từ góc nhìn hiện sinh, 

hành động dấn thân vào tình yêu ngoài luồng của Tiểu Viên, Thúy Lan là hình ảnh của người phụ 

nữ không còn bị ràng buộc bởi quan niệm truyền thống về hôn nhân, gia đình; lựa chọn hành nghề 

mại dâm của A Ti, Long Tư Hương, Kim Châu là hành động tự thân, vượt lên định kiến xã hội, 

khẳng định cho tự do và tự chịu trách nhiệm của chủ thể. Ở đây, tinh thần hiện sinh đã hòa quyện 

với tiếng nói nữ quyền: người phụ nữ mang khát vọng được nhìn nhận như những hữu thể tự do, 

bình đẳng và có quyền kiến tạo ý nghĩa cho sự tồn tại trong xã hội đương đại. 

Theo Tàn Tuyết [17], con người - với ý thức tâm linh - là loài linh trưởng duy nhất có khả 

năng làm chủ vạn vật. Động vật có thể có ngôn ngữ, giấc mơ, ý thức tập thể hay bản năng sinh 

tồn, nhưng chỉ con người mới có ý thức tâm linh. Nếu không chứng minh được chức năng ấy, sự 

tồn tại của con người sẽ trở nên vô nghĩa, chẳng khác nào tồn tại tập thể của loài vật. Do đó, văn 

chương của bà trở thành một “cứ điểm” để thử nghiệm, khẳng định và khai mở chiều kích tâm 

linh trong hữu thể người.  

Trong Những chuyện tình thế kỉ mới, nhân vật nhiều lần bước vào những cuộc du hành tâm 

linh để tìm “nhà” - không chỉ là nơi chốn vật chất, mà là nơi neo giữ linh hồn. Trường hợp của 

Tiểu Viên là điển hình: sống trong nỗi cô đơn hiện sinh, chị lao vào những chuyến đi, trải qua 

nhiều mối quan hệ, với chị, “đi du lịch cứ như chôn chân một nơi vậy. Còn nếu định cư đâu đó ở 

quê, thì lại cảm thấy mình đang trôi dạt” [2, tr.209]. Nhưng nghịch lí là càng đi, chị càng không 

tìm thấy “nhà” thực sự của mình. Chỉ đến khi đến huyện Sào - nơi dựa núi kề sông với những 

phong tục dân gian thuần phác - nơi chị trở thành một giáo viên dạy Địa lí với những buổi thực 

hành kì lạ giữa đêm khuya khoắt, dưới mặt đất hoang. Sống ở một nơi được bao quanh bởi tiếng 

rền vang như linh hồn của núi, tiếng rì rầm là linh khí của cây, đêm nào chị cũng ngủ rất yên bình 

và chị thực sự có cảm giác nơi đây là “nhà”, điều mà nhiều năm qua chị chưa từng có được. 

Huyện Sào có vẻ ngoài cũ nát, trang thiết bị lạc hậu, nhưng bên trong lại tiềm ẩn một sức sống vô 

hạn. Nơi đây, chị đã dấn thân qua tâm linh để chạm vào hữu thể.  

Một cuộc du hành tâm linh khác trong Những chuyện tình thế kỉ mới là hành trình “dấn thân vào 

lịch sử đen tối, khám phá, hòa nhập và cải tạo chúng” [2, tr.241] của lão Vưu. Lão cho rằng mọi đồ 

cổ đều là sinh vật sống, mang một bí mật trong thành phố. Nhìn bề ngoài, tiệm đồ cổ của lão vắng 

tanh nhưng bên trong nó là cả một sự cuồng nhiệt không tên đang sục sôi. Nửa đêm, lão thường 

nghe thấy tiếng gào rít phát ra từ cửa tiệm, âm thanh đó chọc thẳng tầng không, trở thành một đặc 

trưng riêng biệt của thành phố. Dù biết rằng sống trong tiệm đồ cổ luôn bị ma quỷ quấn lấy tới mức 

không thở được, nhưng mang số phận của một chuyên gia thẩm định đồ cổ, Lão Vưu trở thành một 

kẻ lang thang trong đêm, “thường xuyên qua lại với hồn ma” để chiến đấu cho tới lúc sức tàn.  
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Hành trình dấn thân vào thế giới linh hồn đã tạo nên sắc thái siêu hình, huyền ảo cho phạm trù 

phi lí trong sáng tác của Tàn Tuyết. Với trí tưởng tượng siêu thực có nguồn gốc từ tín ngưỡng vu 

thuật Hồ Nam [12], Tàn Tuyết đã bản địa hóa tư tưởng hiện sinh phương Tây, khiến tiểu thuyết 

của bà mang màu sắc siêu hình Đông - Tây độc đáo. Mặt khác, hành trình dấn thân vào thế giới 

phi thực đó phải chăng cũng là một công cụ để Tàn Tuyết xây dựng một bức tường phòng thủ, 

nói như Jon Solomon “một sự kháng cự không khoan nhượng chống lại vị thế bá quyền của một 

lí tính được định nghĩa một cách độc đoán ở Trung Quốc đương đại” [4]. 

Một biểu hiện khác của hành trình truy tầm hữu thể trong tiểu thuyết của Tàn Tuyết là dấn 

thân vào thế giới vô thức, tiềm thức của giấc mơ. Có thể nói, không có sáng tác nào của bà thiếu 

vắng giấc mơ - miền trung gian cho giao cảm linh hồn. Những chuyện tình thế kỉ mới có ít nhất 

tám giấc mơ. Hai ác mộng của Thúy Lan đều có liên quan đến Vi Bá: Vi Bá đã xuất hiện kịp thời 

để giúp cô thoát khỏi nỗi sợ hãi khi bị nhốt trong khu suối nước nóng và giúp cô ra khỏi con phố 

u ám. Hai giấc mơ của Long Tư Hương thì liên quan đến sự chết: chị mơ thấy mình và lão Vĩnh 

chết dần trong một động băng; chị thấy mình bị tên côn đồ trông rất giống chồng cũ đâm thẳng 

dao vào ngực khi chị cứu A Ti. Giấc mơ của A Ti thì liên quan đến quê hương, nơi ở của mẹ cô, 

dù đó là giấc mơ dài u ám nhưng cô không muốn thoát khỏi cảm giác được đứng bên hồ Động 

Đình lộng gió. Vi Bá thì thường mơ thấy cảnh mình đến một địa điểm rất quen để tìm kiếm một 

điều gì đó, dù bản thân anh cũng chưa rõ nhưng anh luôn thôi thúc kiếm tìm. Sống trong nhà 

hầm, Kim Châu cùng anh gù - những người sắp chết do bệnh mãn tính - thấy mình sống cùng dân 

làng, khắp nơi là hoa cải nở vàng rực rỡ. Lão Vưu thì mơ thấy cảnh mình lại một lần nữa phải 

đứng ở ranh giới giữa sự sống và cái chết trên đường đến đại lộ Tân Hải… Giấc mơ u ám trong 

Những chuyện tình thế kỉ mới chính là hành trình con người đối diện với bi kịch hiện sinh qua 

tiềm thức. Theo Jianguo Chen [9], giấc mơ là một thành tố cốt lõi của “ẩn dụ hiện tại” trong các 

tác phẩm của Tàn Tuyết, chúng làm xáo trộn logic nhân quả, làm mờ đi ranh giới giữa thực và ảo. 

Nếu như Tàn Tuyết thường sử dụng giấc mơ để phơi bày những “khiếm khuyết được xã hội tô 

vẽ” trong bối cảnh văn hóa Trung Quốc thì phải chăng những cơn ác mộng trong Những chuyện 

tình thế kỉ mới là sự ngoại hóa những lo âu, đau khổ và nỗi sợ hãi về một mối nguy vô định. 

4. Kết luận 

Từ góc nhìn hiện sinh, Những chuyện tình thế kỉ mới của Tàn Tuyết không chỉ là những câu 

chuyện cá nhân dị biệt mà còn là tấm gương phản chiếu thân phận con người trong thế kỉ mới: cô 

đơn, lạc loài, nhưng không ngừng dấn thân theo đuổi tự do, khẳng định tồn tại. Nếu như các 

nghiên cứu trước đây về Tàn Tuyết thường tập trung vào cấu trúc huyền ảo, thủ pháp biểu hiện 

hay ngôn ngữ siêu thực, thì cách tiếp cận từ lí thuyết hiện sinh đã soi sáng sáng tác của Tàn Tuyết 

từ một bình diện khác - sự khắc khoải triết học về hiện hữu, nhân vị và bản chất con người. Điều 

này mang ý nghĩa thời đại, khi mà vai trò của con người ngày càng mờ nhạt trước sự xâm lấn của 

trí tuệ nhân tạo trên mọi phương diện đời sống như hiện nay.  

Việc tiếp tục nghiên cứu sáng tác khác của Tàn Tuyết từ góc nhìn hiện sinh là hướng tiếp cận 

khả thể nhằm nhận diện sự chuyển hóa cảm thức hiện sinh qua từng giai đoạn sáng tạo của nhà 

văn. Ngoài ra, so sánh Tàn Tuyết - “Kafka của Châu Á” - với Franz Kafka (1883 - 1924) từ góc 

nhìn hiện sinh cũng là hướng nghiên cứu khả thi: không những soi rọi sự ảnh hưởng Kafka trong 

quan điểm và sáng tác của Tàn Tuyết mà còn xác lập phong cách văn chương độc đáo của nữ nhà 

văn. Tiếp tục đọc Tàn Tuyết dưới ánh sáng của chủ nghĩa hiện sinh chính là đi sâu hơn vào hành 

trình kiếm tìm bản thể - nơi văn chương không chỉ phản chiếu hiện thực, mà còn trở thành tiếng 

gọi thức tỉnh tâm hồn con người. 
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