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conscious selection of plants as artistic images: plants symbolize a 

woman’s quality, soul, and life; Plants represent feminine consciousness. 

The article shows women and feminine discourse through vividly 

expressed images of plants. The unique relationship between plants and 

women is the source of humanistic thought for future literature, a model 

of symbiotic harmony between humans and nature. 
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Ngày nhận bài:  13/12/2023 Mục đích của bài báo khẳng định nét độc đáo về nội dung, nghệ thuật 

của ca dao viết về phụ nữ khi soi chiếu từ mối quan hệ giữa sinh thái 

và nữ quyền, mở ra cách tiếp cận thể loại này trong cái nhìn phức hợp. 

Bài viết có ý nghĩa sâu sắc đối với nghiên cứu tiếp cận thể loại văn học 

dân gian từ góc nhìn nữ quyền sinh thái trong tương lai. Áp dụng các 

phương pháp như tiếp cận liên ngành văn học – văn hóa, so sánh, 

thống kê, hệ thống và các thao tác phân tích, tổng hợp, bài viết góp 

phần đào sâu, phát hiện những nét độc đáo của ca dao người Việt từ 

góc nhìn nữ quyền sinh thái và đề cập đến kí hiệu học. Bài viết lựa 

chọn ca dao người Việt từ công trình sưu tầm uy tín. Bài viết cho thấy 

mối quan hệ giữa cỏ cây với nữ giới trong ca dao, cụ thể ở việc lựa 

chọn cỏ cây như hình tượng nghệ thuật có ý thức: cỏ cây biểu tượng 

phẩm chất, tâm hồn, cuộc đời người phụ nữ; cỏ cây thể hiện ý thức nữ 

tính. Bài viết cho thấy người phụ nữ và diễn ngôn nữ tính thông qua 

hình tượng cỏ cây được thể hiện một cách sinh động. Mối liên hệ mang 

tính đặc thù này là cội nguồn tư tưởng nhân văn cho văn học hậu thế, 

là hình mẫu của sự hòa hợp cộng sinh giữa con người với tự nhiên. 
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1. Giới thiệu  

Ca dao không chỉ phản ánh nhiều mặt của đời sống xã hội người Việt cổ: sản xuất nông 

nghiệp, tình yêu hôn nhân, ứng xử xã hội,… mà còn cho thấy một hệ thực vật quen thuộc gắn với 

môi trường lao động của nhân dân, thấy được mối quan hệ giữa con người với tự nhiên cũng như 

bản thân con người trong mối quan hệ đó. Trước nay, một số nhà nghiên cứu đã đề cập đến vấn 

đề này. Bài viết “Thiên nhiên thực vật ruộng vườn trong ca dao dân ca Bắc Bộ” đã thể hiện sự 

phong phú của hình tượng thiên nhiên, phản ánh sự “thích ứng” với mọi tác động ảnh hưởng của 

con người và tự nhiên vùng đất này [1]. Bài viết “Cái đẹp của thiên nhiên và phong cảnh trong ca 

dao truyền thống” phân tích cách con người cảm nhận vẻ đẹp của thế giới thiên nhiên xung quanh 

mình. Bài viết này chỉ ra đặc điểm của những rung động thẩm mỹ trong cách sử dụng từ ngữ, 

hình ảnh, trong cách đề cao, khen ngợi những cảnh vật được ưa thích [2]. Trong bài viết “Biểu 

tượng thiên nhiên trong ca dao Trung Bộ”, Nguyễn Thị Kim Ngân khai thác các biểu tượng thiên 

nhiên đã góp phần tạo nên đặc sắc của ca dao Trung Bộ nói riêng và làm đa dạng hơn kho tàng ca 

dao người Việt nói chung. Nghiên cứu biểu tượng trong ca dao miền Trung cũng là một cách tiếp 

cận với thi pháp ca dao, giúp hiểu thêm đặc điểm tư duy nghệ thuật ca dao và xa hơn là hiểu thêm 

thế giới tinh thần của con người cũng như bản sắc văn hóa của mỗi vùng miền qua ca dao [3]. 

Trịnh Viết Toàn [4] chứng minh trong ca dao Việt Nam, hoa mang ý nghĩa biểu trưng riêng cho 

cái đẹp, sự tinh khiết trắng trong, phẩm chất cao quý, sức sống mạnh mẽ và tình yêu, hạnh phúc 

của con người nói chung và hình tượng hoa trong ca dao cổ truyền đều mang dấu ấn của truyền 

thống, văn hóa dân tộc. Tác giả Hà Thị Quế Hương chứng minh dấu ấn văn hoá nông nghiệp 

được thể hiện đậm nét trong tục ngữ, ca dao về mối quan hệ và ứng xử rất gần gũi và hòa đồng 

của con người với thiên nhiên [5]. Bài viết “Ẩn dụ về con người trong ca dao Việt Nam dưới góc 

nhìn văn hóa” đã tiến hành khảo sát ca dao Việt Nam dưới góc độ văn hóa nông nghiệp để tìm ra 

những ẩn dụ về con người Việt Nam [6]. Ngô Thị Thanh Quý [7] bàn sâu về vấn đề ngôn ngữ, 

hình ảnh, biểu tượng gắn với tự nhiên trong ca dao người Việt. Áp dụng một số phương pháp 

thống kê, phân tích, tổng hợp, so sánh, bài viết [8] trình bày một số nét đặc trưng của văn hóa 

ứng xử với môi trường tự nhiên trong ca dao vùng hạ lưu sông Cửu Long. Đề cập đến cây cỏ 

trong ca dao còn có bài viết “Ẩn dụ tri nhận phụ nữ là cây cỏ” của Lê Đức Luận - Phạm Thị Kiều 

Oanh [9]. Nhìn chung, các công trình trên đã đặt thiên nhiên trong quan hệ với các đề tài cơ bản 

và thế giới nghệ thuật ca dao, nhưng các nghiên cứu này chỉ đề cập đến hệ thực vật như một biểu 

tượng nghệ thuật, hay ẩn dụ nghệ thuật trong mối quan hệ với nhân vật trữ tình, và cố gắng khẳng 

định sắc thái văn hóa vùng được phản ánh qua hình tượng thiên nhiên, chưa có công trình nào đề 

cập mối quan hệ giữa thế giới cỏ cây với phụ nữ dưới góc nhìn nữ quyền sinh thái. Mặc dù vậy, 

các công trình trên đủ để chứng tỏ cỏ cây là một hình thức quan trọng nối kết con người với tự 

nhiên trong thời kỳ xa xưa. Trong ca dao người Việt, chúng ta nhận thấy nữ giới với cỏ cây có 

mối quan hệ không thể tách rời. Ca dao tạo ra hệ thống song trùng giữa nữ giới - tự nhiên khi so 

sánh người phụ nữ với cỏ cây. Người phụ nữ trong ca dao là người mẹ, người vợ, người chị, 

người em gái, người bạn gái... Dân gian xây dựng hệ thống kí hiệu tạo nghĩa giữa người phụ nữ 

và cỏ cây. Đặc biệt, hệ thống kí hiệu song trùng này không chỉ được dân gian sử dụng trong việc 

miêu tả vẻ đẹp của người phụ nữ mà còn được sử dụng để thể hiện hoàn cảnh, thân phận và cuộc 

đời họ. Bài viết mang đến cái nhìn hệ thống về mối quan hệ giữa thế giới cỏ cây với phụ nữ dưới 

góc nhìn nữ quyền sinh thái. 

2. Phương pháp nghiên cứu 

Để tiếp cận mối liên hệ giữa hình ảnh cỏ cây với hình tượng người phụ nữ Việt Nam, bài viết 

sử dụng chủ yếu là các phương pháp: liên ngành văn học - văn hóa, phân tích, tổng hợp, so sánh, 

thống kê, nghiên cứu loại hình, thi pháp học, nghiên cứu hệ thống – cấu trúc. Trên cơ sở vận 

dụng các phương pháp trên, từ góc nhìn nữ quyền sinh thái và đề cập đến kí hiệu học, tác giả hy 

vọng mang lại những kết quả khoa học mới mẻ. Bài báo thông qua khảo sát 637 bài ca dao đề cập 

đến cỏ cây trong các công trình sưu tầm của Nguyễn Xuân Kính, Vũ Ngọc Phan, Ninh Viết Giao, 
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Huỳnh Ngọc Trảng, La Mai Thi Gia [10] - [16] làm sáng tỏ mối liên hệ giữa hình ảnh cỏ cây với 

hình tượng người phụ nữ Việt Nam, đồng thời góp phần đào sâu mối quan hệ văn hóa giữa tự 

nhiên với nữ tính.  

3. Kết quả nghiên cứu 

3.1. Hình tượng người phụ nữ qua biểu tượng cỏ cây 

Tự nhiên là điều kiện sinh tồn của con người, từ trong tự nhiên con người tìm kiếm thức ăn, sự 

che chở, trú ngụ. Con người và các loài sinh vật gắn bó mật thiết với nhau trong không gian cộng 

sinh. Việt Nam là đất nước nằm trong vùng khí hậu “nóng ẩm, mưa nhiều và có gió mùa gắn với 

hằng số tự nhiên của văn hoá vùng Đông Nam Á và chính nó đã góp phần tạo nên đặc trưng của 

văn hoá Việt Nam – nền văn minh thực vật hay nền văn minh lúa nước” [17, tr.17]. Cho đến cuối 

thế kỉ XIX, Việt Nam vẫn là nước nông nghiệp tiểu nông tự cấp tự túc với trồng lúa nước là ngành 

kinh tế chủ đạo. Các thần thoại dân gian về bà mẹ lúa cùng với tín ngưỡng dân gian thờ nữ thần 

còn khá phổ biến cho tới tận ngày nay đã phản ánh công lao của phụ nữ trong việc phát minh ra 

nghề nông cũng như vai trò quan trọng của họ trong sản xuất nông nghiệp. Văn hoá nông nghiệp 

lúa nước gắn với tín ngưỡng phồn thực là một đặc trưng nổi trội của văn hoá Việt Nam. Nền sản 

xuất nông nghiệp phát triển không ổn định, do sức sản xuất thấp, năng suất sản xuất bị sức mạnh 

tự nhiên đe dọa. Trong xã hội xưa, đời sống con người hết sức dựa dẫm vào tự nhiên.  

Do đặc trưng về thể trạng của nam giới và nữ giới khác nhau dẫn đến sự phân công lao động 

xã hội không bình đẳng. Trong xã hội xưa, nam giới thường đảm nhận những công việc đòi hỏi 

sức mạnh thể chất. Nữ giới thì đảm đương sứ mệnh quan trọng là bảo tồn nòi giống, thường tham 

gia công việc nuôi trồng, sản xuất nông nghiệp. Sự phân công lao động xã hội như thế càng gia 

tăng mối liên hệ giữa cỏ cây với người phụ nữ. Các bài ca dao nói về hoạt động lao động nông 

nghiệp có bóng dáng của người phụ nữ, thì họ đều gắn liền với cỏ cây. Tình yêu của họ đến từ 

trong lao động và trong lao động họ tìm đến với tình yêu: “Cô kia cắt cỏ một mình/ Cho anh cắt 

với chung tình làm đôi”, “May sao may khéo là may/ Thấy nàng gặt lúa anh nay tìm vào”, “Cây 

mù u bông trắng lá xoắn nhị quỳnh/ Thấy em đi cấy một mình anh thương”, “Em về hái lá rau 

mơ/ Thương anh chín đợi mười chờ ngóng trông”. Cỏ cây và không gian thiên nhiên ấy chính là 

cầu nối cho tình yêu của cô gái, nó cũng chính là trái tim của người con gái kia. Trong sự gần gũi 

với tự nhiên, người phụ nữ nông thôn Việt Nam hiện lên nét phúc hậu, chất phác.  

Người phụ nữ xưa tô điểm “má hồng, môi đỏ” bằng ăn trầu. Nét cười duyên dáng của hàm răng 

đen huyền do tục ăn trầu, nhuộm răng đen đã từng trở thành tiêu chí để xác định “nét đẹp” của giới 

nữ trong xã hội truyền thống: “Có trầu mà chẳng có cau/ Làm sao cho đỏ môi nhau thì làm”. Do 

trong thời gian dài gắn bó, thiên nhiên cây cỏ và người phụ nữ nảy sinh liên hệ đặc biệt, hòa lẫn 

vào nhau: “Già thì đặc bí đặc bì/ Con gái đương thì rỗng toách toành toanh” (câu đố dân gian về 

cau già và lúc cau hoa); “Cái gì vừa quả vừa hoa/ Con nít cũng thích ông già cũng mê/ Ra đường 

dù thấy tràn trề/ Ngắm nhìn thì được, mân mê thì đừng” (câu đố hai “đào tiên”),... Người con gái 

đang yêu trở nên mẫn cảm với cỏ cây: “Lan huệ sầu ai lan huệ héo/ Lan huệ sầu tình trong héo 

ngoài tươi”. Cây cỏ thiên nhiên là nơi gửi gắm tình cảm của họ: “Hai tay cầm bốn trái dưa/ Trái ăn 

trái để trái đưa cho chàng”, “Cây đa trước miễu cây đa tàn/ Bao nhiêu lá rụng em thương chàng 

bấy nhiêu”. Cỏ cây trong ca dao là nơi những nhân vật nữ tìm đến khi họ muốn chia sẻ những 

buồn đau khó nói: “Vườn đào, vườn lựu vườn lê/ Bởi người lấy nhụy bướm xê ra ngoài”. Ca dao 

mượn cây cỏ thiên nhiên thể hiện thái độ trêu chọc, pha trò không kém phần bạo dạn, tinh nghịch 

với chàng trai hay cô gái trong những cuộc gặp gỡ hát ca, hay hẹn hò: “Cau già quá lứa bán trăm/ 

Chị nọ lỡ lứa biết nằm với ai - Cau già quá lứa bỏ phơi/ Chị đây lỡ lứa nằm phơi cho giòn”, “Nghe 

tiếng anh ăn học bên Tàu/ Em hỏi anh vậy chứ cây đào có mấy bông?”, “Bây giờ mận mới hỏi 

đào/ Vườn hồng đã có ai vào hay chưa?/ Mận hỏi thì đào xin thưa/ Vườn hồng có lối nhưng chưa 

ai vào”. Hình ảnh cỏ cây ở đây mang thông điệp tình cảm của người phụ nữ. Trong bài ca sau, lời 

chối từ thẳng thắn của cô gái cũng mượn cỏ cây gửi gắm: “Gặp em giữa chốn vườn đào/ Ướm lời 

hỏi bạn, nghèo giàu chọn ai? - Anh đừng vạch vách phá rào/ Vườn quê mới lập, lựu với đào còn 
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non”. Xây dựng hình ảnh người phụ nữ trong mối giao cảm với cỏ cây là một nội dung xuyên suốt 

trong sáng tác ca dao. Họ hòa hợp với cây cỏ một cách trọn vẹn, như thể trở về với thiên nhiên, họ 

được trở về với chính mình. Từ gắn bó với cuộc sống phụ nữ, cỏ cây trở thành biểu tượng phẩm 

chất người phụ nữ, gửi gắm tâm tư, tình cảm của họ, kiến tạo thế giới tâm hồn phong phú của họ. 

3.2. Cỏ cây - kí hiệu nghệ thuật độc đáo về phụ nữ 

Cỏ cây không chỉ hòa vào đời sống người phụ nữ, mà nó còn được xem là ngôn ngữ biểu đạt 

nghệ thuật. Quá trình sinh trưởng của cỏ cây có những sự tương đồng nhất định với cuộc đời 

người phụ nữ. Cỏ cây cũng tượng trưng cho vẻ đẹp, tâm tư tình cảm và số phận của người phụ nữ. 

3.2.1. Cỏ cây là biểu tượng cho phẩm chất phụ nữ  

Ca dao người Việt thường lấy cỏ cây để ví với diện mạo, dáng dấp của người con gái. Điều 

này không chỉ thể hiện người xưa có thái độ sùng bái và kính yêu tự nhiên, mà nó cũng phản ánh 

người xưa theo đuổi vẻ đẹp giản dị tự nhiên, hài hòa với tự nhiên. Trong số 637 bài ca dao đề cập 

đến cỏ cây, có 173 bài dùng hình ảnh cỏ cây miêu tả về vẻ đẹp ngoại hình (chiếm 27,2%, phạm vi 

khảo sát đã giới hạn ở Phương pháp nghiên cứu). Vẻ đẹp của thiên nhiên đã hòa quyện với vẻ đẹp 

của người con gái: “Cổ tay em trắng như ngà/ Con mắt em liếc như là dao cau/ Miệng cười như 

thể hoa ngâu/ Cái khăn đội đầu như thể hoa sen/ Gặp em cũng muốn làm quen”, “Chẳng thơm 

cũng thể hoa nhài/ Dẫu không thanh lịch cũng người Tràng An”. Người bình dân đã lấy đặc tính, 

hương thơm, sắc màu của cỏ cây để ví với dáng vẻ thanh xuân, nét đẹp dịu dàng, sắc vóc quyến 

rũ, tư thế thanh lịch, tâm hồn tao nhã, phẩm chất trong trắng của thiếu nữ:  “Trúc xinh trúc mọc 

đầu đình/ Em xinh em đứng một mình cũng xinh”, “Thân em như củ ấu gai/ Ruột trong thì trắng 

vỏ ngoài thì đen/ Ai ơi nếm thử mà xem/ Nếm ra mới biết rằng em ngọt bùi”, “Thân em như bông 

bưởi trắng ròng/ Mùi thơm nức mũi mà lòng sạch trong”, “Thân em như trái hạnh/ Rành rạnh 

đang tròn/ Dẫu sương dầm gió dãi vẫn không mòn tiết xuân”, “Người mà con mắt lá răm/ Chân 

mày lá liễu đáng trăm quan tiền”... Vẻ đẹp phụ nữ được tạo hóa ban tặng, tự họ thấy cần phải tôn 

vinh và sau đó, để mọi người chiêm ngưỡng, tôn vinh. Qua đây, chúng ta thấy người phụ nữ có 

nhu cầu khám phá và bộc lộ mình. Và điều này thể hiện tiêu chuẩn thẩm mỹ về vẻ đẹp nữ tính 

trong con mắt của người xưa. Cỏ cây góp phần cho thấy người phụ nữ ý thức được vẻ đẹp, sức 

hấp dẫn giới tính: “Thân em như thể trái chanh/ Lắt lẻo trên cành nhiều kẻ ước ao”, “Em như táo 

rụng sân đình/ Anh như gái rở đi rình của chua”, “Thân em như trái chuối tiêu/ Ngọt bùi dành để 

thương yêu vì người”, “Thân em như trái mít trên cây/ Một trăm quân tử đến đây hưởng mùi”. 

Đối lập với áp chế lí trí của xã hội, phụ nữ gần gũi với cỏ cây trong vẻ đẹp bản thể tự nhiên. Gắn 

với cây cỏ, vẻ đẹp thân thể hiện lên ở bộ phận nữ tính với sự thánh thiện tự nhiên, họ mới chính 

là mình: đam mê, quyến rũ và mơn mởn sức sống, là đối tượng của tình yêu đích thực ở nam giới, 

giúp họ thăng hoa và hạnh phúc. Vẻ đẹp thân thể của phụ nữ gắn với cỏ cây phải chăng mang giá 

trị gắn với văn hóa truyền thống: Biểu tượng của tín ngưỡng phồn thực, một tín ngưỡng tối cổ 

của người Việt. Giá trị đó phải chăng là mầm sống của ý thức chống lại sự coi trọng thân thể đàn 

ông của xã hội Nho giáo “trọng nam khinh nữ” trong ca dao.  

3.2.2. Cỏ cây biểu tượng cho cuộc đời người phụ nữ  

Cỏ cây có quá trình sinh trưởng tự nhiên từ nảy chồi, nở hoa, kết trái, tàn rụng. Quy luật sinh 

trưởng đó có quan hệ mật thiết với cuộc đời gập ghềnh lên xuống của người phụ nữ. Hình ảnh lúa 

nếp tơ trong bài ca sau ví như vẻ đẹp thanh xuân, tràn đầy sức sống của người thiếu nữ: “Thân 

em như lúa nếp tơ/ Xanh cây tốt rễ, phởn phơ phơi màu”. Như cỏ cây, cuộc đời của người phụ nữ 

xưa luôn lệ thuộc vào kẻ khác và chịu trói buộc bởi gia đình. Khi người con gái đang độ thanh 

xuân bị trói buộc bởi cha mẹ: “Em như quả bí trên cây/ Dang tay mẹ bứt những ngày còn non”, 

“Má mong gả thiếp về vườn/ Ăn bông bí luộc dưa hường nấu canh/ Dưa hường nấu với cá chuồn/ 

Đến đây em phải bán buồn mua vui”. Khi họ bước vào hôn nhân thì lệ thuộc vào người chồng, 

mà họ chỉ biết trách thầm, chấp nhận: “Khế rụng bờ ao anh ước ao anh muốn lượm/ Ngọt như 
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cam sành rụng cuống anh chê/ Khế rụng bờ ao, thanh thao anh lượm/ Ngọt như cam sành, héo 

cuống anh chê”,“Trách lòng tham đó bỏ đăng/ Thấy lê quên lựu thấy trăng quên đèn”, “Thân em 

như miếng cau khô/ Kẻ thanh tham mỏng, người thô tham dày”. Qua ca dao, có thể thấy giữa phụ 

nữ và tự nhiên luôn có sự tương đồng trong cách bị đối xử: “số phận người đàn bà là phục tùng, 

là bị chiếm hữu, bị khai thác như giới tự nhiên mà mình là hiện thân của sự phì nhiêu huyền diệu 

bị khai thác” [18, tr.98]. Cỏ cây trong ca dao còn tượng trưng cho thân phận mỏng manh, bị xô 

đẩy trong cuộc đời của phụ nữ hay là thân phận phụ thuộc, cuộc đời của họ do người khác định 

đoạt, tùy thuộc vào sự đánh giá, quan niệm và sở thích của người khác: “Thân em như thể bèo 

trôi/ Sóng dập gió dồi biết ghé vào đâu”, “Thân em như thể cánh bèo/ Ngược xuôi xuôi ngược 

theo chiều gió trôi”, “Thân em như trái bần trôi/ Gió dập sóng dồi biết tấp vào đâu”, “Thân em 

như dây bìm bìm/ Rủi khi rào ngã ai tìm chi em”. Người phụ nữ ý thức được thân phận thụ động 

của họ, từ tuổi trẻ, tình yêu, hôn nhân đang hạnh phúc, vui tươi bước sang bi kịch, tàn héo: “Cúc 

đang xanh, sao cúc vội tàn/ Kiểng đang xanh, sao kiểng héo, em hỏi chàng tại ai?/ Mặt nhìn, lụy 

nhỏ hàng hai/ Cúc tàn, kiểng héo tại hai đứa mình”, “Thân thiếp như cánh hoa đào/ Đang tươi 

đang tốt thiếp trao cho chàng/ Bây giờ nhụy rữa hoa tàn/ Vườn xuân nó kém sao chàng lại chê”. 

Hoa kia chỉ rực rỡ tươi sắc trong khoảnh khắc ngắn ngủi rồi tàn tã rơi đi như nhan sắc của người 

con gái dễ già nua theo năm tháng. Hình ảnh “nụ tầm xuân xanh biếc” trong lời ca: “Trèo lên cây 

bưởi hái hoa/ Bước xuống vườn cà hái nụ tầm xuân/ Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc/ Em có chồng 

rồi anh tiếc lắm thay!” thể hiện sự tiếc nuối cho người con gái đang độ xuân xanh mà phải đi lấy 

chồng, để rồi lỡ hẹn với tình yêu. “Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc” như cái tuổi đời của cô gái, 

đang xanh non, hay ám chỉ cuộc hôn nhân “xanh biếc” (chứ không phải màu hồng) của người con 

gái. Cỏ cây trong cuộc đời hôn nhân của người phụ nữ có một vai trò tượng trưng hết sức quan 

trọng. Trong buổi hẹn hò, cây cỏ như vật tượng trưng cho tình cảm thắm thiết của đôi trẻ, sắc 

xuân tràn trề của thời con gái: “Trầu này trầu quế, trầu hồi/ Trầu loan, trầu phượng, trầu tôi, trầu 

mình/ Trầu này trầu tính, trầu tình/ Trầu nhân trầu ngãi, trầu mình lấy ta”, “Ra vườn hái quả cau 

xanh/ Bổ ra làm sáu mời anh xơi trầu”, “Thương nhau cau sáu bổ ba/ Ghét nhau cau sáu bổ ra 

làm mười”. Hình ảnh cô gái mời trầu trong buổi thanh tân thật duyên dáng, trầu cau biểu hiện 

thái độ kín đáo, tế nhị ưng thuận trước chàng trai, trầu cau như lời hẹn ước của tình yêu đôi lứa. 

“Tục lệ xưa, người con gái đã “thương thầm” chàng trai nào thì chấp nhận ăn miếng trầu do họ 

mời, cầm bằng không thì thẳng thừng từ chối” [19, tr.69-70]: “Đi đâu cho đổ mồ hôi/ Chiếu trải 

không ngồi, trầu để không ăn - Thưa rằng bác mẹ em răn/ Làm thân con gái chớ ăn trầu người”. 

Sau buổi hẹn hò, tình cảm của đôi lứa thêm mặn nồng và tình yêu đến thì đơm hoa kết trái. Gia 

đình chàng trai sang chơi nhà cô gái, và trong lễ vật phải có “quả cau cơi trầu”, nhà gái thì mời 

trầu nhà trai: “Đôi tay nâng lấy cơi trầu/ Trước mời quý khách, sau mời đôi bên/ Nhớ ân kỳ ngộ 

lương duyên/ Đuốc hoa đành liệu thủy nguyền trúc mai”. Lúc này, trầu cau như vật đính ước của 

hôn nhân. Cỏ cây còn ẩn dụ cho nỗi niềm tiếc nuối, cay đắng của một tình yêu không đơm hoa kết 

quả: “Ba đồng một mớ trầu cay/ Sao anh không hỏi những ngày còn không”. Thân phận người phụ 

nữ được lượng giá bằng “miếng trầu cay” - chua chát, đắng cay. Như cỏ cây với sự di chuyển của 

bốn mùa, người phụ nữ trải qua những giai đoạn tuổi trẻ, lấy chồng, làm vợ, làm mẹ. Mỗi thời 

khắc phát sinh đổi thay đều đem đến cho cuộc sống người phụ nữ những ngỡ ngàng, ngạc nhiên và 

cảm động, cảm xúc về cuộc đời lặng lẽ trôi qua, cảm nhận về cây cỏ như bóng dáng đời người 

vậy. Hình ảnh người mẹ già, tóc bạc, da mồi chân chất, mộc mạc, rộng lượng, bao dung với ý chí 

kiên cường, bất khuất để đứng vững trong phong ba bão táp của cuộc đời: “Mẹ già như chuối ba 

hương/ Như xôi nếp một, như đường mía lau”. Sự gần gũi giữa phụ nữ với cỏ cây được biểu thị 

ngay trong cách so sánh. Ở đây những loài cây cỏ tượng trưng cho vị trí yếu thế trong hôn nhân, 

thân phận bị phụ thuộc của người phụ nữ trong xã hội xưa, cũng như vai trò của họ trong gia đình. 

3.3. Ý thức nữ tính dưới cái nhìn thế giới tự nhiên 

Về thế ứng xử giữa người Việt Nam với tự nhiên, Trần Ngọc Thêm khẳng định: “Do sống phụ 

thuộc nhiều vào thiên nhiên nên dân nông nghiệp có ý thức tôn trọng và ước vọng sống hòa hợp 
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với thiên nhiên” [20, tr.17]. Như trên đã thấy, ca dao thể hiện quan niệm về mối quan hệ hài hòa 

giữa con người Việt Nam với thế giới tự nhiên cây cỏ. Thế giới quan tự nhiên nguyên sơ như thế 

bộc lộ ý thức nữ tính về tôn trọng tự do, khát vọng tình yêu, tôn vinh phồn thực, phản ánh hình 

tượng người phụ nữ mới mẻ, sống động. 

3.3.1. Ý thức tự do  

Ca dao người Việt ra đời trong thời kỳ xã hội nam quyền thống trị, với hình thái ý thức chủ 

lưu “nam tôn nữ ty” cùng ảnh hưởng của quan niệm đạo đức “tam tòng, tứ đức”, phụ nữ phải 

“phu xướng, phụ tuỳ”. Người phụ nữ từ vai trò làm chủ trong xã hội mẫu hệ diễn biến thành 

người phụ thuộc đàn ông, thậm chí đối mặt với nguy cơ bất hạnh bị vứt bỏ, do đó mà nảy sinh 

những tình cảm bất mãn. Bằng hình ảnh cỏ cây, ca dao xây dựng không gian sống của người phụ 

nữ là nơi có nhiều nguy cơ, nhưng luôn mang tới sức sống mãnh liệt, dồi dào, tự nhiên, dám phản 

kháng lại sự trói buộc của lễ giáo nam quyền và định kiến xã hội: “Hoa kia tươi tốt rườm rà/ Tuy 

rằng tươi tốt nhưng mà ong châm/ Anh ở trong ấy anh ra/ Cớ sao anh biết vườn hoa nhị tàn?/ Hoa 

tàn nhưng nhị chưa tàn/ Muốn xem chị vén bức màn cho xem”. Ý thức được hạnh phúc của đời 

mình mà không thể tự quyết là một nỗi đau, sự bất bình nhen nhóm phản kháng: “Rau sam ngắt 

ngọn còn tươi/ Những nơi em định thì trời không se/ Những nơi chết rấp bụi tre/ Nhân duyên 

chẳng định giời xe em vào”. Phụ nữ và cỏ cây trong mối quan hệ với nam giới và xã hội thường 

bị coi là ngoại biên, là đối tượng bên dưới, thậm chí bị bóc lột. Mối tương quan giữa cỏ cây và nữ 

giới còn thể hiện ở nguy cơ chung là trở thành nạn nhân, gánh nhiều hệ lụy từ việc tàn phá, hủy 

hoại môi sinh. Khi bị ruồng bỏ, họ gần như mất hết, không có chỗ bấu víu. Như cải ngồng rau 

héo, dưa khú, người đàn bà bị chồng chê có còn ai để nương tựa và có còn gì để nói nữa đâu: “Ai 

làm cho cải tôi ngồng/ Cho dưa tôi khú, cho chồng tôi chê”. Tuy nhiên, khi trở về với thế giới tự 

nhiên, người phụ nữ trở nên mạnh mẽ, tự tin: “Chồng chê thì mặc chồng chê/ Dưa khú nấu với cá 

trê ngọt lừ”. Họ có thể nhẫn nại, chịu đựng trong không gian xã hội đàn ông nhưng trong thế giới 

tự nhiên họ không chịu khuất phục bởi những áp bức. Như cỏ cây, lặng lẽ, dịu dàng, trong tâm 

hồn họ lại có sức kháng cự mạnh mẽ, một nội lực bất diệt. Khát khao tự do trong họ là bất diệt và 

thế giới cỏ cây là không gian người nữ thể hiện bản năng, ý thức kháng cự mạnh mẽ nhất trước 

những áp bức, ràng buộc. Hình ảnh cỏ cây gắn với những ý nghĩ và hành động rất táo bạo của 

người phụ nữ, thể hiện thái độ dứt khoát, thẳng thắn: “Thiếu chi cam chín hồng rim/ Mà biểu em 

tìm khế rụng bờ ao”, “Đói lòng ăn nắm lá sung/ Chồng một thì lấy chồng chung thì đừng”. Cỏ 

cây giúp người vợ trong bài ca dao sau thể hiện cá tính mạnh mẽ và thái độ thẳng thắn dứt khoát 

trước người chồng không biết trân quý tình nghĩa: “Canh cải mà nấu với gừng/ Không ăn thời 

chớ xin đừng mỉa mai/ Khuyên chàng đừng ở đơn sai/ Vắng mặt chàng sẽ yêu ai mặc lòng”. 

Thậm chí, hình ảnh cỏ cây còn cho thấy hành động phản kháng mang tính nổi loạn của người phụ 

nữ: “Hai tay cầm hai quả hồng/ Quả chát phần chồng quả ngọt phần trai”. Phụ nữ là một nửa của 

nhân loại, nhưng một nửa này phụ thuộc vào nửa kia, mặc dù trong thực tế xã hội, hai nửa này 

luôn cần nhau. Sự khác biệt này không phải chủ yếu do nguyên nhân giới tính mà là do nguyên 

nhân xã hội: “Người ta không phải sinh ra là phụ nữ, mà trở thành phụ nữ” [18, tr.330]. Trong ca 

dao, phụ nữ và cỏ cây, trong mối quan hệ giữa nam giới và xã hội, được xây dựng là hai thực thể 

không hoàn toàn bị động; họ không ngừng tranh đấu và không cam chịu làm kẻ bên lề. Đây là sự 

tri nhận giàu tính nhân văn của dân gian.  

3.3.2. Ý thức tình yêu   

Chủ đề tình yêu hôn nhân là một nội dung quan trọng của ca dao truyền thống, nó cho chúng ta 

thấy quan niệm tình yêu của người xưa. Ca dao có 205 bài (chiếm 32,2%) mượn cỏ cây bày tỏ tình 

yêu lứa đôi: “Sen xa hồ sen khô hồ cạn/ Liễu xa đào liễu ngả đào nghiêng/ Em xa anh như bến xa 

thuyền…”; thể hiện tình cảm yêu thương của người vợ với chồng mình: “Em nghe anh đau đầu 

chưa khá/ Em băng đồng chỉ sá hái ngọn lá cho anh xông/ Ước chi nên đạo vợ chồng/ Đổ mồ hôi 

thì em quạt, ngọn gió lồng thì em che”; hay mượn cỏ cây ẩn dụ cho đức hi sinh cao cả của người vợ 
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đối với chồng: “Thương chồng nên phải lội sông/ Vì chồng nên phải ăn ròng bẹ môn”. Họ thể hiện 

ý thức nữ tính trong tình yêu: “Em như hoa nở trên cành/ Anh như con bướm lượn vành bên hoa”, 

“Em như cái búp hoa hồng/ Anh giơ tay muốn bẻ về trồng nâng niu”,… Như cỏ cây, họ diễn tả lòng 

khao khát gần gũi nhau một cách mạnh dạn, chân thành, không ngại ngùng, giấu diếm: “Cây đa 

trước miếu ai biểu cây đa tàn/ Bao nhiêu lá rụng anh thương nàng bấy nhiêu”; “Em đang dệt vải 

quay tơ/ Bỗng đâu có khách đưa thơ tới nhà/ Hẹn chàng ở gốc cây đa/ Trầu têm cánh phượng ấy là 

tình em”, “Cây đa cũ, bến đò xưa/ Bộ hành có nghĩa, nắng mưa cũng chờ”. Người con gái đang yêu 

trong ca dao tìm đến cỏ cây như tìm đến sự chân thành nhất trong không khí dân chủ, bình đẳng của 

đời sống xã hội. Cây đa xanh tốt tỏa bóng hài hòa giữa làng quê đã trở thành nơi hẹn hò, gặp gỡ của 

bao trai gái, gắn với bao kỉ niệm tuổi thanh xuân. Có thể nói cỏ cây chính là mảnh đất ươm mầm 

tình yêu, cỏ cây cũng là nơi ghi dấu tình yêu đôi lứa. Trong ca dao truyền thống, nó vừa là hình ảnh 

vừa là hình tượng nghệ thuật, gánh vác hai nhiệm vụ vừa là nội dung vừa là hình thức nghệ thuật, 

góp phần mở rộng quan niệm nghệ thuật và nội hàm tình cảm.   

Phần lớn ca dao thể hiện phụ nữ trong không gian cỏ cây với các sắc thái của tình yêu đôi lứa 

không chịu sự trói buộc của đạo đức luân lý, thẳng thắn và dứt khoát gìn giữ bản chất tự nhiên, 

đầy sức sống. Người phụ nữ trong ca dao mượn hình ảnh cỏ cây để thể hiện khát vọng bộc lộ, 

nhu cầu dâng tặng trong tình yêu: “Em như trái mít trên cây/ Chờ người quân tử đến đây hưởng 

mùi”, “Thân em như củ ấu gai/ Ruột trong thì trắng vỏ ngoài thì đen/ Ai ơi nếm thử mà xem/ 

Nếm ra mới biết rằng em ngọt bùi”, “Trái cau thiếu lá trầu xanh/ Anh qua đây tưới cho cành lớn 

mau/ Lá trầu quyện với trái cau/ Đôi ta quấn quýt bên nhau trọn đời”. Cỏ cây thể hiện cảm xúc 

chân thực, đầy nữ tính. Tình yêu của đôi trẻ trong ca dao chính là sự hòa quyện với thiên nhiên, 

là sự “đơm hoa kết quả” của tình yêu qua sự “chứng giám” của thiên nhiên tươi đẹp. Họ hồn 

nhiên, hào sảng như cây trái trĩu cành trong vườn: “Có trầu mà chẳng có cau/ Làm sao cho đỏ 

môi nhau thì làm”. Trong không gian cỏ cây, người phụ nữ thoát ra khỏi vòng lễ giáo Nho gia, để 

thực sự sống trọn vẹn với con người mình. Người phụ nữ trong ca dao không còn nấp bóng sau 

những nhu cầu tình cảm nửa vời hay những tiếng nói gia trưởng của đàn ông, họ cất lên tiếng nói 

của mình về những nhu cầu cơ bản của con người và của chính họ trong tình yêu: “Thò tay em 

hái trái khế chua lè/ Nhớ anh em cứ ra hè ngóng trông”, “Em như trái mít chín cây/ Anh như con 

quạ chờ ngày tới niêm”, “Thiếp xa chàng, hái dâu quên giỏ/ Chàng xa thiếp, cắt cỏ quên liềm/ 

Thiếp gặp chàng bên hàng bông bụt/ Chàng gặp thiếp nơi gốc sầu đâu/ Nhìn nhau nước mắt thấm 

bâu/ Bạn về xứ bạn, không biết giải sầu cùng ai!”; “Chiều chiều mang giỏ hái dâu/ Hái dâu không 

hái, hái câu ân tình”. Thoát ly khỏi luân lý xã hội nam quyền, trong ca dao, cỏ cây với người con 

gái đang yêu không thuộc mẫu hình phụ nữ thụ động lí tưởng. Như cỏ cây, họ bộc lộ khát khao 

cháy bỏng, tràn trề của tình yêu chân thành, tha thiết: “Trầu này têm tối hôm qua/ Giấu cha giấu 

mẹ, đem ra mời chàng”, “Bốn mùa xuân hạ thu đông/ Thiếp ngồi dệt vải những mong bóng 

chàng/ Dừa xanh trên bến Tam Quan/ Dừa bao nhiêu trái mong chàng bấy nhiêu”. Cặp từ chỉ số 

lượng không hạn định diễn tả rất thành công nỗi nhớ nhung vô hạn của “thiếp’’ khi xa “chàng”. 

Với hình ảnh cỏ cây, hình ảnh cô gái chủ động bày tỏ tấm lòng nồng nhiệt chân thành với người 

mình yêu bằng một giọng táo bạo. Sự chủ động trong tình yêu của các thôn nữ khi họ về với thế 

giới của riêng mình – thế giới cỏ cây. 

Mặc dù vậy, người con gái trong ca dao không tùy tiện trao tình cảm của mình cho người 

khác. Họ thẳng thắn, dứt khoát từ chối dâng hiến cho thứ tình yêu không chân thành: “Ba đồng 

một mớ rau ngò/ Không mua anh nỡ nắm vò làm chi”, hoặc dùng lời lẽ đoan chính, nghiêm cẩn, 

đúng mực để giữ mình trước tình huống “ép liễu nài hoa” khi “sóng tình đã xiêu xiêu”: “Gặp em 

giữa chốn vườn đào/ Ướm lời hỏi bạn, nghèo giàu chọn ai?/ Anh đừng vạch vách phá rào/ Vườn 

quê mới lập, lựu với đào còn non”, “Anh ơi, thương thời thương chứ chẳng đặng ăn nằm/ Cũng 

như trái lựu chín còn nằm trên cây”. Và họ đủ lí trí, kịp thời nhận ra “chân tướng” đối tượng: 

“May không chút nữa em lầm/ Khoai lang khô xắt lát em tưởng cao ly sâm bên Tàu”. Tình yêu 

đôi lứa ở đây là bình đẳng, tự do. Người con trai thường phải trải qua rất nhiều khó khăn trở ngại 

mới có thể làm rung động trái tim người con gái mình yêu. Họ thường phải chịu đựng, đau khổ 
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trong tình yêu: “Hỡi cô gánh nước quang mây/ Cho anh một gáo tưới cây ngô đồng/ Cây ngô 

đồng cành cao cành thấp/ Ngọn ngô đồng lá dọc lá ngang/ Quả dưa gang ngoài xanh trong trắng/ 

Quả mướp đắng ngoài trắng trong vàng/ Từ ngày anh gặp được nàng/ Lòng càng ngao ngán dạ 

càng ngẩn ngơ”, “Mưa xuân lác đác vườn đào/ Công anh đắp đất ngăn rào trồng hoa/ Ai làm gió 

táp mưa sa/ Cho cây anh đổ cho hoa anh tàn”. Ở đây, cỏ cây tượng trưng cho thử thách trong tình 

yêu của nam nhi. Bài ca dao theo lối đối đáp ngâm vịnh, trùng điệp từ ngữ, tô đậm không gian 

của tình yêu đôi lứa: “Đêm trăng thanh anh mới hỏi nàng/ Tre non đủ lá đan sàng nên chăng?/ 

Đan sàng thiếp cũng xin vâng/ Tre vừa đủ lá, non chăng hỡi chàng?”, “Bây giờ mận mới hỏi đào/ 

Vườn hồng đã có ai vào hay chưa?/ Mận hỏi thì đào xin thưa/ Vườn hồng có lối nhưng chưa ai 

vào”. Tác giả dân gian tái hiện khung cảnh hẹn hò đầy lãng mạn chỉ có hai người với “đêm trăng 

thanh”, “vườn hồng” để chàng trai ngỏ lời cùng cô gái. Trước lời tỏ tình nghiêm túc, chân tình 

của chàng trai, cô gái hồi âm bằng câu trả lời rất đỗi chân thành và có duyên, hài hòa với ý tứ mà 

chàng trai đã hỏi: “Đan sàng thiếp cũng xin vâng/ Tre vừa đủ lá, non chăng hỡi chàng?”, “Vườn 

hồng có lối nhưng chưa ai vào”. Gắn với cỏ cây, phụ nữ cho thấy sự chủ động, có duyên và phần 

nào cho thấy vị trí của họ trong tình yêu. Với hình ảnh cỏ cây, ca dao phản ánh một cách sinh 

động ý thức nữ tính trong văn hóa Việt Nam truyền thống, hoàn toàn khác với văn hóa Nho giáo. 

3.3.3. Ý thức sinh sản  

Trong tự nhiên, phụ nữ giữ vai trò cân bằng sinh thái: thực hiện thiên chức vĩ đại mà tạo hóa 

đã ban tặng - làm mẹ. “Trong văn hóa truyền thống, nhân loại luôn ví người Mẹ với Trái đất” 

[17, tr.27]. Ca dao phản ánh năng lực sinh sản và che chở, chăm sóc con cái của phụ nữ và điều 

này có điểm tương đồng với cỏ cây. Do chức năng là lưu truyền nòi giống mà họ được tôn kính 

và sùng bái. Ca dao thể hiện ý thức của người dân đối với thiên chức, trách nhiệm của người phụ 

nữ: “Hai núm như hột đào lông/ Là người mắn đẻ chiều chồng khỏi chê”. Bắt đầu từ thế giới tự 

nhiên - tạo hóa sinh ra những loại cây, hoa đẹp đẽ - rồi mới bước qua thế giới của loài người - 

trong thế giới loài người từ tổ tiên ông bà, tới thế hệ cha mẹ, rồi tới nhân vật chính – 

“mình”.  Điều này một mặt gắn với nền văn hóa sản xuất lúa nước của người Việt xưa: “Trời cho 

được mùa, gái có con sai”. Đặc biệt trong xã hội xưa, tỉ lệ gia tăng dân số tự nhiên ở tình trạng 

thấp, tình trạng sinh sản của phụ nữ càng được coi trọng. Hoàng Việt luật lệ (Luật Gia Long), 

một bộ luật lớn nhất của nền cổ luật Việt Nam, quy định việc sinh đẻ con cái là mục đích chủ yếu 

của hôn nhân [21, tr.39]. Quyền làm vợ và quyền làm mẹ là bình diện tự nhiên tối thượng để họ 

là phụ nữ. Là người duy trì và nuôi dưỡng sự sống, phụ nữ cũng có lúc bất hạnh: “Có chồng mà 

chẳng có con/ Khác nào hoa nở trên non một mình”. Thậm chí, người phụ nữ không con bị rẻ 

rúng, khinh khi: “Cây khô không lộc, gái độc không con/ Được bạc thì sang, được vàng thì lụn 

bại”. Trải nghiệm làm mẹ không chỉ trong quan hệ với chồng mà còn chủ yếu là với con. Vai trò 

của người mẹ rất quan trọng bởi theo Beauvoir, người mẹ cũng là một “giống loài” của tự nhiên, 

có chức năng y như Mẹ thiên nhiên mà duy chỉ “giới thứ hai” mới có được “quyền năng” đặc biệt 

này: “Người mẹ là cái rễ cắm sâu trong lòng vũ trụ, và hút nhựa của vũ trụ, là cái giếng phun ra 

dòng nước sống vốn là một dòng sữa nuôi dưỡng, một dòng suối nóng, một lớp bùn làm bằng đất 

và nước, giàu những sức lực sinh sản” [18, tr.187]. Như cỏ cây bị suy kiệt khốc liệt bởi bàn tay 

tàn phá của con người, người mẹ tảo tần, vất vả, “héo hon” bởi những đứa con: “Bao năm gian 

khổ héo hon/ Mẹ luôn cam chịu nuôi con nên người”,… Nhưng mẹ luôn dành tình yêu vô bờ cho 

con: “Con cò lặn lội bờ sông/ Mẹ đi tưới nước cho bông có đài/ Trông trời, trông nước, trông 

mây/ Trông cho lúa chín, hột sây nặng nhành/ Trông cho rau muống mau xanh/ Để mẹ nấu một 

bát canh đậm đà/ Mát lòng sau bữa rau cà/ Cho con mau lớn, việc nhà con lo”. Người mẹ và thiên 

nhiên vẫn luôn “dang rộng bàn tay” đầy bao dung, vị tha cho những lỗi lầm về sự vô tâm, hờ 

hững và cả những sự ích kỉ cá nhân của con người: “Trái bầu trái bí còn non/ Cầm dao cắt ruột, 

bỏ con sao đành”, “Sinh con ai nỡ sinh lòng/ Sinh con ai chẳng vun trồng cho con”. Ca dao cũng 

đã minh chứng được vẻ đẹp trong tâm hồn của người phụ nữ xuất phát từ sự bao bọc, sẻ chia. 

Dường như giới nữ luôn tìm thấy niềm vui và ý nghĩa sống từ việc sống hài hòa với tự nhiên. 
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4. Kết luận 

Như trên đã nói, trong ca dao truyền thống chúng ta thấy một sự hòa hợp giữa hình tượng cỏ 

cây và người phụ nữ. Hình tượng này cho thấy nhiều sắc màu phong phú của đời sống văn hóa 

nông nghiệp của người Việt Nam xưa. Cỏ cây trong ca dao người Việt không chỉ là một sự vật của 

tự nhiên, mà nó còn có hàm ý văn hóa sâu xa. Môi trường sinh trưởng của cây cỏ trên mảnh đất 

Việt từ ngàn xưa với đặc tính của mình là mảnh đất nảy sinh ý thức nữ tính trong xã hội nam 

quyền. Người phụ nữ và diễn ngôn nữ tính thông qua hình tượng cỏ cây được thể hiện một cách 

sinh động. Mối liên hệ mang tính đặc thù của cỏ cây và nữ giới là cội nguồn tư tưởng nhân văn 

cho văn học hậu thế, là hình mẫu của sự hòa hợp cộng sinh giữa con người với tự nhiên. Soi chiếu 

bởi lý thuyết nữ quyền sinh thái, ca dao truyền thống hiện lên lấp lánh giá trị nhân văn bởi những 

tầng ý nghĩa về mối quan hệ giữa nữ giới và cỏ cây (tự nhiên). Dân gian đã kiến tạo lên một không 

gian thẩm mỹ riêng biệt, là màu sắc độc đáo trong vườn hoa văn chương truyền thống Việt Nam. 
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